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K Karbid 

JSläx^ dee traurigen Ja^rce 1919. 
Q3erUn. 

Cin abetfaUtec XonjfoaL 

Olm^Ktternacbt oerfagt plo^Ud) da» elc{ttt[d)e 2i(3Qt. 

ÖtldjiXti und Xanmeln. 

S^eftt der ^ctterBeuge (brer /Xänscr fünden ficb 
i^ifa und IHatgot 

l?ifa: //Je^t no(b ^afferftreif — id) b^^^e oergeffen, 
die Q3adciiHmiif oolUmfen 311 laffcii." 

^Jlargot: „Qlnd fein Gae — icb b^be nur nocb 
einen KcQcnftttnpf.'' 

CCnfge Kofbidlanti^ nmtdcn on^efttdlt Sit oec« 
breiteten üblen Oemcb und grell sucCendee Cefpenfter« 
ll<bt, fn dem die »ilden QXkndmalerefen — Reibet 
na(b greifend, Satire na4> ^gmpben taftend — 
ficb gtoteeC ine QDüfte oerserrten. 
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IJflan [d)ob und drel)te tui'eder. 

Q)ot dem fceifdbenden Kataffell entlfcfa 2ifa 
Partner, einen Qlngatn, der [ie duci^aue auf eine AutO' 
fa^ct nodb^ttdopcft oder locnfgfteiie 3iir Cotterie dcüben 
an der Tombola mitgaben iDollte. Sie ftarcte in die 
frdfcnden färben dee X)rebtDecf 6. IHatgote f4ytDtt€3^ 
Ko(tüm tauchte au8 dem Junten auf. 

TfliUen aue der ^abrt fprang IRargot ob und fn 
die Atme dec ^ceundln. 

£ifa: „QDarum tanseft du nidjt?^ 

2nat90t: cr^in beftec Xdnjct ift atifd Podium sc 
ftiegen, ^at eine QDioUne genommen und fpielt mit. 
6r findet ee ooU utid semifdbt." 

6in fc^md(|)tiger Jüngling in }^t\\tm Sommeran3ug 
ndbcvte f(cb* 

ifia Sommt dein Page Anjelmo, Cifa. Ccböte i^n 
endUcbl— 6uten Abend, f ungerechter. OCDadf^loden 
Sie not, unfem 3uf(<^nd 3U beffem?'' 

„Q99oUen n»ft uns auf die Qdne Steppe jum oberen 
Soal fe%en?" meinte Anfelm. 

„^ie 3ättlid)e Xreppe? 91e(n/' entfd)icd IRorgot. 
„t)o ^(bt ee nnr Geftteic^l oder Pbilofopbie. Jfiid^ 
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^at beute fd)on eine Q3erübmt|Kit iiiit^!Deltonfd)auttn9 
geödet 

Cifa : „Qlnd mid) ein grfinUd)er HbCtutient mit feinen 
Cvfabtimgeii fn Kofain, dof<||i(4i und fttbec." 

,iQDir [ind elend, man gebe une 3U trinken!'' rief 
SHotgot und )09 die beiden ah einen der Xrinto 
ftammtifobe. ^ott n>utde gefc^impft übet den teuren 
Seft, det na4 ^fififtoff f^medhe. Sollte man nidbt 
beffec in den SpielQub gelten, n)o ee noc^ tid^tigen 
Cbatnpogner gab? Oder fn dos berankte Cotal, in 
doa der Eingeweihte dbec ftro^bedecfte Hintertreppen 
und dur(^ die Kfic^e Cinloft fand? 

Anfelm mnftte mitanfe^ wie ein gednnfener Kat)U 
fopf fid) an Cifae Sd)leier drängte und 3ittdgc Ringer 
nad) ibren Pcinsenl^fen tafteten* Ondea legte ibm eine 
Pauebd^ige im Peplon be^aglid) it)ren fd)mi^enden Arm 
auf die S^nlter. ^tlf ef nd^d f et )n indtgat binfiber. 
3u der (agte gerade ein Oefic^t mit Kneifer und 2)Iittel« 
f4)eiteUeire fadbfelnd: ,,Q!DinooUentedli4)an{malifdb fein.'' 
fprang (ie geefelt auf, und gleicb maren £ifa 
nnd IHifelm neben (bt. 

,,Qllacb ^aufe mit une/' befabl Dlargot. 
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lata eilig auf fie 3U der Qeine Kmifitprofeffori 
den man fm ^emidc^lcdfe X>a|ppcrtiitto nanntti med 
et äbetall und bieioeilen an mehreren Orten giitid^ 
3citC9 av^utaa^cii f4»(eiu An dem uld^ gcftidFtcn 
firacl feinee cb(ne(i(cben öenandea ^ing ein ^ietlU^ 
flanerndea QSDefcn. 

trug eine flimmernde Ja<f e mit breitaualadenden 
Cdfcn auf ^rabt^ da3u blottt PIttderbofen nnd tote 
QDadenftrfimpfe. 

„34) 9lü(fUd)| meine fd)önen Freundinnen/' 
fügte et mit feinem Immer no4 etmat mtenerif^en 
AC3ent| iß^ntn meine jüngfte Freundin norjuftelleui 
nnd bitte, (ijit gfitigft einen ^amen ya geben." 

„QDie ^ti^tn Sie denn?'' frogte 2Jlargot nik^tenu 

fy^iefe ^rage b^Ve fd^ becett» vergebene an ffe 
geftellt," fugte ^oppertutto. „Sie ermiderte: 2Ilein 
dlame tft nid)t fd)6n, fo fn dem Xonfall, mit dem 
die reifende Jef(ifa uue dem Kaufmann oon Q)enedig 
fogt: Qflfcbt mod)t die liebli<be IRnflf mid) luftig. — 
QHun, fo müffen mir fie mobl neu taufen.'' 

fixier, unfer ^id)ter b^^t DteUeid)t Q3eruf dQ3u/' 
fugte inargot 
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Anfclm näbevte {i4) f^üdbtcni und fragte die ^cemde: 

„Sie b^ten oCcllci^ ein Oe^mnfe, gnädige ^ran. 
^cc morgen (oU mo}j\ nic^t iDif(ea| loCe fc^dn Sie am 
Abend woren?" 

^ie Sierlio^ ctiDidccte mit blabbUraem Attf|cnoiif« 
fd)lQg: II Am 2Horgen mtxdt id) jedenfalle weniger 
fc^ön fein, jiimat dicfen morgen. Co ift jo Freitag, 
ein garftiger Xag fär mid^," 

„TlwBi donn dflifen mir nfclleidbt 2IUInffnc jn %tm 
fagen. ^ie(e ^ame lie^ (icb am Freitag ni^t fe))en, 
med fie dann einen 9^f4f4nNin) bctam nnd fn 
Clement tancben muj^te." 

Der Cflnme gefiel ollen. Cflnt IRargot fand ibn 
3n lang. 

3n dfefem AngenblidPe ging die ndcbfte Karbidlampe 
mit l^d^licbem öe^eule ane. S^dlci^ «^b^b ficb unter 
der Kapelle ein S<^nt, Cin 3nder und ein ^ürfe gingen 
mit entrfifteten Cbtenmdnnermlenen onfefnander loe. 
Auf der andern Seite flog eine Xür auf. Cin kalter 
£oft3ug fttbt b^tein. 

Da fugte Duppectutto: |,34) glaube, mir b<^ben alle 
' genng non diefem nl§gtfldhen 3R{ttfa{ten«KameDaL 
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3d) b^^^ 3u §aufe nocb eine 3^lQfd)e i?i?6r und etrooe 
QDein. QDit tDollen ttne einen Beinen meland^Uf4)en 
Pun[d) brauen und die fd)led)te 3^^* oergcffen/' 

„Sie find der Q3e{te und Klügfte/' rief ^Hargot nnd 
umarmte den Kleinen. £ifa und die 2}Ielu(tne folgten 
(fynm Q3eifpieL Qlnd er forgte dofdr, dog diefe Sieb» 
(ofungen (eine X^eaterfflffe blieben. 

3. Kecken 

3n der Garderobe trafen die ffinf Anfbrec^enden 

den 5t«lb^trn Qltdiibf (^4) roit trüber 2Riene eine 
Sigarette an3findete. Ale er IHargot fommen fabi 
blicfte er fort, roorüber fie roie ge[d)meid)elt lQd)elte. 
^apperttttto ober eilte anf ibn sn: „Sie möffen mit« 
kommen, ^aron. QDir fliegen auf meine 3n[el. Sie 
feblten une gerade, nm fomplett )n fein." 

„Ad), i4) bin, fürchte id)i ^t\xtt ein langmeiliger 
eefellfcbafter." 

„7>a9 laffen Sit une beurteilen/' meinte £ifa. „^at 
man fie geärgert auf dem 3^efte?" 

,Ja, man mad^te mir Q)orf<:bldge 3um Oeldermerb. 
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9c^ foUte ale abfolut 3ttt)erläf{t9e Per(önUd)^eit mit 
Avftc^en nadb Sfandfiuioffti tdfcn, in Q^efmacfen, 
in 2RediCameciten| in piatin. Aber mir [^eint, ee ift 
ongemelfettcr, jugninde )n geben, nttdjdem die f5f 
legen^eiten 3n einem anftondigen Cnde oon 1914 bie 
1918 oerfdnmt find." 

„QDollen Sie ni^t Qlnterri4)t8o^3iec in Japan mct« 
den?" fragte ibn Tftaxgot mit enooe fpf^er Stimme. — 
„^a)n fdnnte id^ 3||nen durcb einen Q3eCanntcn oec 
Reifen. 2Ran fud)t dort deutfd)e Blilitdre mit Kriege' 
erfabtnngcn." 

„Sd)icfen Sie mid) gerne fo meit meg?'^ fragte 
Qllticb Uife. 

„^er mei^i nieUeicbt fdme i4) am liebsten mit/' 
cfiDiderte ffe mit plS^Xid^ ^Ddtnne. 

„Ca§t die SuCnnft/' rief ^appeftntto dasmifc^en. 
„Kommt mit mit ine S^itlofe." 

Cc na^tn Qllti^e Arm nnd ging ooron. 

Anf der Strage n)ar ee ftocEfilnfter. Olur die £id)ter 
der Ptioatfnbrmcrfe, mld^ die ftreiCenden Xram« 
bahnen erfe^ten^ flimmerten €ümmerU4) durc^ dfe 
OUgennac^t 
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^eim Oibecgange stic KanalbcucEe geriet £i(ae 
iDefger IRantet fn den Stadbeldrabt 6fti fcenndlfd^er 
Soldat leuct^tete der Gruppe mit feiner Xafcbenlampe 
fiber die Q3cü(f e. Qlnd Don da loar ee nic^t me^r toeit 
bie 3n ^ppertnttoe Xfir. 

Q3ei tropfendem Stearin ftieg man langfam trepp' 
auf. Ab man dann aber fn da» gctfinmifie Atelier 
fam, n>o ^appectutto glei4) in allen Q!Dandleu(^tecn 
Kersen anfted^ die ein nltertilmliii^'feftlfcll'mfldea 
£icbt aueftra^lten, und ale alle (i4) auf ^ipaueui 
Seffetn nnd Kiffen ringe nm den niederen 3Rodellt{f(^ 
lagerten und der QeineSneifter auf einem anderen Xifcii 
unter dem ^eefeffel die Spfrftneflantnie anzündete, 
dberfam allmdblicb die drei männer und drei grauen 
ein ODo^lbebagen. 

Qlur Qllricb blieb no4 ctmoe nnmbig, bli<fte nm« 
^ec auf japanifd)e §ol3fd)nitte und d)ine[i(d)e Stiche« 
reien, faftte nnct» S4^olen nnd Statuetten. ent* 
de(f te er binter einem QDandteppi4) ein Crammopbon. 
Cr drebte ee on, f am jurfidf on den IRodelltffilb nnd 
balf mit no^ flnfterer §dfli4»€eit der 2nargot oon 
il^rem Si^e auf. 
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^ie beiden [4)tDat3en ^iguten betoegten fU^ l^ng« 
fant und mit dncc «ndciDollten ^^edicbfdt. ^fe 
Jetpeclen on TRacqote Kleid Qangen aneinonder* 
^tcfd^e bobe Geftalt neigte ficb 3ti der Im Tati)e 
Attf^cebendetu 3n dec Soc9famCeit, mit dec feine ^dnde 
ffe tiidten nnd fübrten, log eine immer no^ ^nrildV 
gehaltene SanlicbCeit. Aber TRoxgot fd^miegte ficb 
ndbec an ibn und feine Arme folgten gerne. 

„tm^ necf^bnt/' flOftccte £ifa nnd fob anf den 
dunHen Sd)eitel dee jungen Anfelnii der doc ibtem 
X)iiHinla0ec onf einet ^oUe fo§. 

„QlDollen mir au4) tansen?" fragte er 3u ibr binauf. 
Aber ffe [Rüttelte den Kopf nnd legte ficb ^ntüct. t>\t 
Ärmel fanCen oon ibren fcbmalen Armen, ^ie 3arten 
Cllenbogen lend^teten mie Clf^bein. 

melnfine, tief eingefcbmiegt ineinen£ederfeffel| ßngerte 
mit ibren fingen nnd Ketten nnd fnmmte 3ur 7Rvf(t 
efnen fremdldndifcben Xeiet, nngarffcb oder böbmif4>« 

^)qo £{ed dee örammopbone nerging in leifem 
Surren, ^ie beiden ton3ten nod) eine ^eile obne 
lR»fi€ n>eiter. ^ann famen {ie Arm in Arm 3u den 
anderen, Ce mar einige Angenblicf e gan) ftitt im 
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O^aum. Cme toei^gefle^te Ka^e hodQ auf ^elufiuene 
Scbog. 

Ale dann ^appectutto den dampfenden Pun[c^ auf 
den Xifit^ geftellt, die 6iafer seffillt und feinen Gif^ 
3ugetrun€en ^atte, fagte £i(a: ffTDiv fangen an, glüd?* 
Ud) 3u werden, Olm ee 3n bleiben, obne gans 3» ner« 
finden, und um une nic^t dur<^ mi^ige Oefpcdct^e auf' 
3ufd)redfen ons dlefet tcaumbaften %i4ltiDad)e, mollen 
mit nne Oef4»icbten txiiSJ^ka, tcaurige Cefcbic^ten, 
die an9enel)m find. 

„Jüf" meinte ^appertntto, ntconrige Oefc^icbten, 
die luftig niad)en." 

„Q)om QDabn und Orctum der Siebenden/' fdblng 
Qllri4) oor. 

Anfelm: „^uc nidbt6 nom Olfld^eP 

£ifa: „Q^uc m4)t8 3dglUf4)e8l'' 

„OTotum nicbte ?dynifd)e8?" fragte Blargot „3d) 
bin 3n>ar nic^t (onderlicb fentimental. Aber leb liebe 
ni4)t8 fo febr als die alten Sd)äfergefd)i4)ten. ^a 
gibt ea feine gefellfcbaftli^en und mocalifcben Kon^ 
flirte. Qlntreue ift naturlid) und Xreue ein 5lücf. 
Arfadien ift mein Xranm. ^bei bin icb ja mob^ 
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^iemlicb modetned 6ef4)öpf, und in meinem £eben 
ge^t €8 oft 3Q ofe im Kino. 

„Wno ift ni4)t modern/' belehrte Qllricb* nKino ent« 
bdlt die Qugenfcbeinlid) 9emad)teti Gmpfiindtingen aue 
fvttbecen ^ttxif Kocrilfatateti des frflb^ Q)onict)men, 
doe jt^t dae fouoerdne QDolP fid) nacb3uempfinden er« 
lattbt. Sie, IRatgot, find oiel mir^li^ oU Kino fein 
?ann." 

„Ct^\t docb mdccben mit die Kdnigof indet/' fogte 
^lelufme und fd)miedte ibren Soc^enüopf an ^apper« 
ttttto, der auf der Armtc^ne ibrcs Seffels fbg und er* 
gd^t Quf (ie niederfab« 

„Boll man %n€a den ^rofcbfönig er^dblen?" fragte 
Ulargot mit einem ^licE auf ^appertuttod fraue« 
b&rtigea Cefid)t nnd fein etmao breitmduligeo £dcbeln; 

„Crjdblt/ fabuliert, benennt und lögt, loie ee encb 
anforamt/' rief ^appertutto. 

Qlnd £ifa, von der der Q)orfcblag anogegangen »ar, 
mu§te felbft den Anfang machen. Sie blieb rubig 
-liegen und begann, ol^ne jemanden ai^nfe^en, yxc ^kät 
binauf: 
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3. öcfäcbtc Xulpc 
Wtm über den Potsdamer pio% gebt, oocbef 
an den feldgrauen Sdndlem mit S^^^^^^^i ^ol^ 
bonbons rnid Pfannln^en und an den O^onlette» der 
fliegenden Spielbanken und {ommt den Q3lumen^ 
ftdnden, fo f^nnt (bt neben den erften 3Rdr3be(t)eni, 
K&%4)en nnd Q)eilcben, den ^ceibbauerofen und «nelCen, 
neben oll diefen iDÜden und 3Ql)men natürlid)en QBlüten 
Oefdfte mit gefdcbten Blumen feben, $acin gibt 
grüne, blaue und kupferrote Xulpen, die befondere 
fm £atenienliebte bnntet und mäxd^J^afUt onefeben 
ob die naturfarbenen. Sie (dnnen, glaube i4)i .gar 
nfdbtn>ettenr find immer gleidb f4)^n und nngewdibnlidb. 
Aber icb möcbte mir feine danon mit nacb Qauit 
nebmen. Sie danem mid). OTer meig, mae fCir ein 
beimlicb oergiftetee Dlnmienleben fie fdb^en. 

^iefe 'Tulpen erinnern mid) immer in einer mir 
felbft nicbt gunj dentlicben 3deennerbindung an eine 
f4)6ne Derftorbene Jugendfreundin. 

Cditb entftammte einer der menigen altberliner 
nebtnen Q3ürgerfamilien. 3bre Onfel maren Oebeimrdte 
nnd Q3anfier», ibre QDettem OffÜ^fere nnd Profefforen, 
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die Kuflnen entn»eder gut oetbeitatet oder (e^c tätig, 
mit Studien utid Cbtendnitccti befd)dfti9t. 3m ge« 
(eiligen ^ane dg/UB Q)otere, einea betü^mten C^e« 

* 

mil^ec8| loax fie oon fooiel QDeiebeit und Q!]Diffenfd)aft 
umgeben, da§ oon den sobllofen $oc[cbung6' und 
Q3ildung6dm9en, die (id) cei5Doll dacboten, nickte Cin« 
Selnee fie teilte. 

Qlnter den jüngeren {[freunden und 3^CLundinnen 
de« ^anfe» gab ee audb muntere £iebbnbet allee 
Sporte, die 3tt Oolf und Xennie, SU und Q3obiley 
einluden. Ober die bitten in ib^er gleicbmd^igen Q3c« 
megUcbfeit etmaa elaftifcb ^ndurcbdringUcbee. Cditb be« 
mnnderte fie ebenfo mie die Oelebrten. Sie füllte 
(einen Cbrgei3, ee ibnen gleicbjutnn. 

QDon Kindbeit an \)attc fie Sebn(ud)t nad) dem 
Au^ordentlidben, dem Qlnberecbenboren. Sie mar jart 
und gebred)Ud) und träumte oon QRoub und öemalt. 
^ie Anndb^ttd ^^tiea b^fli4 grAj^enden Herren auf 
der Strafe mar ibr peinlicb und miderlicb. 

fOEDie mag das fein, menn ein fdblimmet OSurfcbe ans 
dem Gedding oderOefundbrunnen micbeinfacbamArme 
pad^cl' dacbte fie und fcbauerte (n begebTli4ret Angft 
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Qlnter Cdit^d Freundinnen bitten einige Q3erül)vun9 
mit Kteffen nnvegelma^fgereti und gemagtecen i^ebene. 
^nd {o ecftt^c iUf obiDol^l fe^c fittfam erlogen, manc^ed 
OOQ den Kontddfen tmd ^cag6d(eit der 0efdenfd)aft 
tind dea Oentiffee, Aber in der ibv crreic^boren Spbdre 
xoax man anwerft oerftandig und oon der fogenannten 
£iebe wurde in einem fpottifcben und negnerfenden 
Xone gefprod)en wie von ettoae i3dd)erltd)eni und 
geradezu Suboltemenu QUotftrlicb Connte fic einigem 
Flirt nicbt entgegen, ^enn noc i^rer ejEOtifc^en S4)dn' 
brauten O^fe und Unreife beredt oder ftammelnd 
nerliebte Qleden nor. Dae gewohnte (ie aber nur 
immer mebt ane 3ronifieren und an die Vorge i?uft, 
ab3umei(en. Sie fab (eine 2UögU4)€eCt| felbft in eine 
Ceidenfcbaft 3U geraten. Qlud ^tte f(e fm 6{nfd)lafen 
ottf den i^üblen reinen Seinen auo dem QDdfcbeffb^anC 
\\)xcv guten JHutter bieroeüen Sebn[üd)tc, für die es 
im Clternbaufe (eine QDorte gab, fo mar ee ibe docb, 
rocnn (ie morgens, meift nod) müde, ecn)ad)te; bc» 
rubigend und tröftli«!), fidb in dtefen DedE en und Kiffen 
n>iedet3ufinden und nicbt auf fremdem ^^ager in irgend« 
einem Atelier oder ^udoir. 
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3RebY aU oll dfe ^oblbef antiten oder fd^netl CCiu 
3ttocdnendeii| die ficb auf ^dlleni Xennidpld^en und 
Segelf abvtcn um f(e bemübteti; gefielen ifyc 3tdtitier, die 
man 3ttf dUig, ettoa auf ^ifen trifft und oon denen man 
nid)t8 Bid)etee n>ei§, am meiften fol(^e, dfe man gar 
nid^t Cennen lernt: man mec^felt mit i^nen im X^eater 
oder in der §otell)aUe einen Q3U(f, 3u dem man {idb 
nid^t 3U benennen brauet 

Ale nun der groj^e Krieg begann und ringe um (ie 
dfe fonft foSfeptffcbenr ^Vernünftigen und international 
Dntereffierten oon einer jdben oaterldndifdbcn Q3e« 
geiftemng ergriffen fdbienen, b^tte fie dao tranrige, ja 
erfcbutternde Crlebnio, nidbt mitfdbl^n C^nnen. Sie 
empfand, mie fie mir felbft geftanden b^^t, mitten in 
der bewegten IRenge, die dnr4 die binden demScbloffe 
3u drängte und jubelte, eine ^remdbeit, ale mdre fie 
im Anoland in einen Auflauf geraten, deffen Ano* 
brü^e und QDocte iljr unoerftdndUd) blieben j und ab 
fie, nm diefer Qnal ^n entgeben, ficb nmmandte nnd 
mfibfam durcb die Cntgegenftromenden btimmdrte 
ftrebte, fam fie fidb mie ein Oefpenft unter, den Se' 
bendigen uor. 
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Au(^ toae lid^ in i^cer ndd)[ten Qlmgebung abfpielu 
und ibt olle Clemeiite )ti cCncm lebhaften Antdl doc» 
bot| blieb i^r einseln und fremd. Aue Pfli4)t9efai)l 
tat f(e und redete, vm» angemeffcn f4>(en. Vtt Ab« 
i4)ied oom eigenen jungen 'Brudeti der ab ^freiiDilliger 
fne §eer efntrat, ma^te ibt nur Knmtner und Angft. 
^kt t&§\id^t Q^erCe^r mit mürdigen ^Rdanem, die mit 
£eib und Geift der gemeinfamen Sad)e dienten, be« 
reitete i^r iiitr SelbftooriDftrfe 6ber i^re QDefenloffg« 
feit, ^ie jungen todeemutigen 3Kanne* und Flieger* 
offi3iere, die oon i^ren ^enndiniien umfdyiodrmt und 
oere^rt n)ui:den; liegen fie falt, ja, die frif(^e £ebene' 
art diefer Herren, die nur mfgig oder mit (»reii§if4« 
näcbtemen Kemn>orten pon i^ren Cnoartungen und 
Crfabrungen fprad)en, erregte Cditf^a ^idenDillen. 

3m Spdt^rbft dee erften Kriegejabree be€am i^r 
Q^der, vor dem Troneport feinee Of^egimenteo an 
die ^ront, einen {ur3en Qlrlanb. Cr bra4)te einen 
Kameraden mit und bat feine Familie, diefen, der 
nielleicbt nic^t gan) „mdglicb'\ aber fein nd4ifter Q)or« 
gefegter fei, in feinem 3ntereffe gut 3u behandeln. Ce 
erfcbien ein etn^a drei^igjol^riger gedrungener breiter 
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Qlntecofftsfec mit tDct^blonden Laoten und QEDimpcm 

und c6tU(^er §aut. Cr toac £and(Dirt und aue QDejt' 
fbUn. Cr fofite die f^and, die Cdftb fd^ntol rcfd^te, 
mit (einet mächtigen uon Sommetfptoffen flimmernden 
Of^ec^en feft on. ^(e S^ulteni bemegte er bdm 6^en 
Umgfam na<^ oom mie ein S^gftier. Seine 2nif4ittn9 
oon Sd)ücbtembeit und Stol) gefiel den Cltem. Ale 
die IRtttter Cditt) m6^ intern Cindrad! oon dem 
öalxt fragte^ (agte diefe: Cr mirft mie ein £and« 
ottfcnttKilt. 

2Ilit der Stadt Q3erUn raupte er nid)t oiel an' 
anfangen. QUad^dcm man i^n om ^weiten Qlf lanbetoge 
in den Soolo^Hd^tn Carten geführt b^^tte, mollte er 
ondb tid^ften Tage dort bin» Cr blelt ff 4» ni^t lange 
nor den Kdfigen der merCmürdigen Q^aubtiere oder 
feltfamen OfUnmeltler nnd Anftralfer auf, fondem be« 
obad^tete, feine Pfeife rauchend, die nd^ften Q)et« 
mandten unferer gauetiere und unferee QDAdee, Q3üffel, 
$irf4>ei loilde Siegen* 

2Rit dem §erm Profeffor, CdU^e Q)ater, redete 
er oon Kunftdünger. 

Olm fein Sntereffe 3U erregeui befragte Cditb ib^ 
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ubec landn>irtfd)oftlid)e Dinge. Cr antroortete mit 
gtttmfttfgec QlmftandlicbCcit. Sie redete onf» Cerate* 
tDo^l Don Saat und 7Ra\)d und Grummet und feinte 
füll tn den Annen dfefee ^ntiigen jerdvfidft 3« »erden. 
Sie ^atte biemeilen die Q)ifion dee (c^malen Pfades 
swffdben den ^o^en Ab^en, anf dem er (^r besegnete: 
Sie 9in9 gegen die Sonne, oon der feine öeftolt fo 
durd)flutet nrar, dag fie (bn nfcbt anfeben fonnte. JXw 
meicben n>ar unmögUcb. ^nd er £am mit quälender 
Geloffenbeit gan^ langfam ndber. 

Am legten Abend wollte Cditbe ^der den Ko« 
meraden in dae gro§ftödtif(be Qllad)t1eben mitnebmen. 
9er eriüdrte: gebe eigentU4» nicbt gern in fremde 
QDirteb&nfer. Da fi^t man dumm da oder ee gibt 
Streit" — Aber f(blie§li4 Ueft er fidb bewegen. 

Cditb fa|3 ftcicE end neben der TTlutteri n>eld)e traurig 
darfiber mar, daft ibr Sobn fie am legten Oldanbo' 
abend oerliej^ Die Xo4)ter mugte berubigen und 
triften. — „IRein Sobn ift* gerade fo ein CjEperitnen« 
tierer n>ie i<b/' fagte der Q!)ater; i^er mug düt^ 
ano diefen f(bn>er )u lofenden QBanem fno Stadtifcbfte 
oermif^en: dae macbt ibm mebr QDergnügen, nie 
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bei den Seinen 3u ff^en.'' — 6ditb perfud)te, il)re 
macbfende Aufregung nie Sorge fäc den unecfabcenen 
Caft 3n deuten, den fie in lauter Cefabten glaubte. 

^dbtd log (ie lange fc^lafloa in fponnender Cr» 
»artung. — 60 mug ettoae gt\^t^cn, fogte fie fid). 
Ale fie endlicti einfcblumnurte, b^tte fie wildjagende 
Xräume: Sie ftand hinter der Q3ar und mifcbte und 
reifte den beeren Getc&nf e. 9br Q3nider ftrei4)elt« 
fie und gab i^r derbe Kofenamen. ^er fremde nabm 
da» 6100 ans i^ter jittemden l^and in feine bunt» 
flinimemde $auft* ^ann lag fie neben i^m in einem 
Sdbü%engroben. Granaten fd)lugen binter i^nen ein. 
Splitter — ee naren SeCtglaefplitter — flirrten und 
fprübten. Sie beded^ den fremden, den Celiebten, 
mit ibtem mantel ^er IRantel n>ar ibr weitfliegendee 
§emd. ^er öeliebte lag n>ie ein dicfee, leud)tende6 
Kind an ibte entbldftte ^rnft gefcbmiegt — 3Rit ein« 
mal mar fie in einem ^urenbaue und mu^te ficb in 
einer O^elbe fetter nnd magerer QDeiber feinem prüfen« 
den Q3U({e darbieten. Seine Seinen undeutUcben Augen 
mit den b^Hen QDimpem glitten Uber fie jn 
den anderen. 
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Sit eniHi4^te und b^rte d(e QDobiroti90tar öffnen 
und die beiden ^eimSebtenden flAftenu Dev Q3vndec 
ging nad) binten, der ondere in dae (^remdenjimmer 
oorn. Cditb faft einige JUinnten {tarr ovfcecbt, dann 
etbob fie fid)/ ftrciftc den Sd)lafro(f über, ftand gitternd 
im ^tttfluc; — QUocb f ann icb yoxed, dodbte ffe, 
ftiüQte {icb <^uf eine Stubllebne und fcblo^ müde die 
Ange». Aber im vi&dgfua Augcnblid! b^tte fie fcb^n 
die Xüc 3um $cemden3ininier geöffnet: fie fab im 
IRondUcbt doe b^lte ^anpt de« 3Rannes. ^ie Angcn 
nraren getcbloffen. QDiedec fäblte fie die Panfe, die 
TRöqXi^Uitf «msulfebten. ^tin {türste fie fi(b mit 
^odeemnt an feine Q3cnft. 

Crfcaunlid) bleibt die Q9efonnenbeit diefee Üand^ 
manncei der ficb anfricbtete, t^tben ibt figcnd, ibce 
i)and in feine !^äufte nabm und aueeinanderfe^te: ee 
»dre fcenndlidb oon ibt, dab fie ibn liebte« Abet eine« 
£andn)iTte6 ^rau 3U fein, da3u n>dre fie nid)t ge« 
fdbaffcn* fy^tt 9ibt ee fooiet Aibeit, felbfc wenn man 
^dgde und Knecbte genug bat*'' — Sie böcte QDotte. 
Sieben und Sterben, b<^tte fie gedacbt ^nd et fpcadb 
non Arbeit und 2)Idgden. — 
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„TOtm (c^ (m Kriege fallen follte/' fubr er fort, 
iyiiiöd)te ic^ vAdjit nem ein Kind o^ne Q)atcc hinter« 

laffen." 

Cditb )09 die etofaltc $and om fcfncm Odffc, 

ging ftumm loeg b^^^^^^ in de8 QDatere Arbeit83immer| 
no ffe 93c(4Kid wnfcte, und fand im Ciftfct^canle, 
»ae {ie brauchte. 

Ot^cf dtecn iKkbcn die QlTfo4»e Xodc« nie 
crfal^cen. TRit ^at (ie i^r Q3ruder onoettraut, dem 
der Komerad efnmol, üU fie in ^efd^Kdetcr Stellnng 
lagen, Cditt)e nd4)tU4)e Crff^einnng berid)teu und 
{ttmmerDoll fragte: „QDoe follte i4> denn nm Cottca 
mfllen mit dem ^duUin tun?'' 

^appevtntto ecbob fic^, bco4»u der Ccjdi^lerin ein 

Olae Punfd) und fagte, indem er mit Cbterbietung 
und ^t^agen ibte Knöcbel ftceicb^lte: jfSdfin ei^dt^lt, 
meine oerebtte £ifa. D^te Cditb ift mir deutU4) bie 
anf den S^lnft. Konnten Sie fie ni^t am Code noc^ 
im $lnc ttmCe()ren laffen?'' 

„Qlnd fetbft, menn fie nti^ unX^t" {Üel IRatgot 
ein, „mer n>ei^, DieUei4)t ^at (icb der Kerl gar nicbt 
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fo feige benomtneiif nKe er ee tia^b^ «Icn ^Bmdtt 
dacftellt" 

„TRui denn abcc and^ dann nnfece f^ne 6d(tb fter« 
ben?'' meinte ^appettutto n>eitec ftcei^elnd. „Konnte 
fie nkbt mit efnet Cntedufd)un9 dononVommen?" 

lyQDacnm Cnttdufc^nng?'' fcagte IRacgot. „tiefer 
Q3aucc wax oicUcic^t bcffcr ob mQnd)cr Q3ürgct oder 
Edelmann. Seine ^angfamCeit gefallt mir, die« er« 
regende Pblegrao — 

„Önt," rief Ollrid^, oon feinem Si^ anffa^rend. 
„Sie (ommt, fie wtdt ibn, fie roicd 9lu(fli4)! QDenn 
er dann aber niellei^t einf^ldft, der fremde, mnft 
fie fiob ni4)t entfe^en in i^rec grd^Ucben Cinfaml^eit, 
mng fie ibn ni4^t t6ten oder felbft fterben?" 

£i[a (ab den Sprechenden n>eitdtt9i9 an: „QDie 
fommen Sie anf diefe £dfung, die — mancbee ffir 
ficb bat?" 

Qlltid): „Vas QDefen Obrer Cditb, die icb in ibrem 
unangepabten Xranmmandel oerebre, bringt micb dar« 

Quf, und dann eine ©cfd)ici)tc, die eine geroiffc; cnt» 
femte Abnli<b€eit b^t in der bilflofen Cinfamf eit der 
Ciebenden." 
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„QDae f&t eine 6efd)icbte?" tourde gefragt, 
„^iin, fte ^bt Hiebt fo tcagifcb fo9te Qllcicbf 
,iifc ober n{d)t loeniger trourig und f(bi<ffal6ooll.'' 
Qliid dann ei^Abltc er: 

4. 3Rol)n 

3db konnte Cfncn oon den Q^ielcn, die, (onm nee 
beitotet, in den Kcieg mußten, die an einer ^oteltüc 
der no4 Mb fremden Öottln £eben>obl fagten nnd 
binübergingen in den gcellbeftcablten Eingang dee 
dnnflen QSabngebdndee. 

Donn gab ee für ibn ja Seit genng, {icb die ^eim^ 
febt und dae QDiederfeben auesnmalen auf dem €>Eer« 
^ferpla^e der Gamifon, bei den Snablseiten im Kafino, 
in der traurigen Seutnanteftube der ^eftungi im 
S^fi^engrobcn und auf den einfamen QDegen oon 
QDacbe 3U QX)acbc: 3mmer mieder erlebt er feinen 
eintritt in die nodb nnbef annte deine ODobtumg, • 
mel^e injnifcb^ti die 6eliebte| die Gattin, eingericbtet 
mid gefcbmfidPt bat. IRft Q3(ldem nnd Kiffen, die onf 
ibn marten. ^nd ootber die Cinfabrt in die Stadt, 
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die Ankunft und i^re Oeftolt auf dem Q3abnftei9 und 
doe ecfte QDoct 

Qlnd in die Kluft der Trennung b^uft et die ^un« 
dm und aber hundert sdctUcb büflofcn, ine' fminec 
Qlnbeftimmtece taftenden ^Briefe. ^Ronatej Jabre oec« 
geben. Cndl^b 4t der Qltlanb enofrft. 

(^B^i 3n>i[4)en fcblafende Offiziere eingeaiodngti 
{m Sttge ^arfdbau — Q3erUiu fcbldft nfdbt, er 
pbantüfiert, entwirft, wo» er ibr £iebe8 fagen toird 
an der ^b^i im QDagen, auf der Treppe. Aber ffe 
fann ja gar nfdbt genau wiffen, nwnn er f omnit. Bein 
Telegramm konnte nur Qlngefdbtee melden. Ca geben 
mebrere Qlrlauber^üge bintc^^inander* Seiner fcbeint 
nid)t der fobcplanmä^ige, fd)eint ein QDocsug 3U fein. 
lUbf ee ifc nfelleicbt beffer, fo Cann er nocb rofdb 
irgendmo dae Oeficbt abn>afd)en, ebe er cor fie tritt. 
Q^felleidbt Cft t» am fcb^ftcn, fie erft in ibtem Sftnmer 
3u findeni smifcben ibren Kiffen ftill nartendi bewegt 
•nnd ftilL — 

Könnte er nur ein menig fcblafeni ^er bdmifcl^e 
alte Oberft bat ibm bie ^um legten Moment ^lenft 
gegeben, ^acb dnrcbwacbter Tlad^t, geradewege pon 
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der PoftenccDifion l?ommend| mu^te er auf der £and« 
ftca§« Dfer Stunden lanfen, nm no^ doe £oftanto jn 
erreic^eni und darin ftebend, über holprige KnüppeU 
ddmme nnd C^nnflecn erfcen ^^nftation fal»ren; 
dort in Staub und Sonne n>arten auf die Kleinbabui 
dann 3n)ifd)en Sd)n)a^enden, Sd)nard)em und Treffern 
in flblem XabaEodunfte n»eitec treiben bie 3nm Q3eTUner 
3uge. — 

Je^t fommt ein fuTBet Stacrfc^laf übet i^n, ane 
dem er bald toieder auffc^re(Ft mit dem -Qualgedanfen: 
(4 ^<^tf nicbt fcblttfcn; fonft gebt det Qlrlanb norbef, 
dae Ceben 9el)t oorbei. Cr fü^lt den Qlnfinn diefer 
Q)orftenttn9. Aber einfc^lofen f ann et nun nl^ me^r. 

^rau^ea mird ea Abend, beij^ laftender Sommer« 
obend Aber dnnfitenden üätm nnd dünnen ^6fynn im 
trod^enen Sande. Co kommen Schuppen und ^dnfet' 
btddfe fm leeten 9etde, donn einzelne 3u früb an^ 
geftecEte Siebter und miedet Scbuppen, die metallenen 
St&Ue der Sofomotioen, Plafate mit QDorten aua 
^tiedenetagen nnd pl5%licb niel gtane Q)otftadtftta6en. 
3ft dae die ^eimat? QDird aud all dem (ein Q3erUn 
«»erden? 
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3n der ecfcen Q3a^nbof8l)alle fteigen oiele Soldaten 
fdbioecbepadN: ans. 9taven l^hta die Jkcm tmpox, 
bekommen PolSetei SdcSe und K(ften| etft bintec^et 
den Wimn, den Sobn, den Q)oter. ^n b^tt 6e« 
fpcac^e äber ^leifdb, SpedP, 93utter. Leiter gebt 
der 3^9 dutd) die Stadt. 3n l^fntetbdufern leuo^ten 
Kontore ouf mit blaffen S4)teibetinnen. ^Qame« 
büder Qeben an öden QXMnden. Aue bo4)9^le9enen 
Speifebdufetn fangen gierige 2)ldd4)enblid!e on den 
Jen[tern der Soldoten. Qtun fommt der Tiergarten, 
^a ift die Q3cfid(e und dort die ScbM^f ^ 
Sprudelroebr er aU Kind geftaunt ^atf und b^er 
der alte QDaffertnmii dabintet die bnnten Knppeln 
dee 3oo. 

Sie Vami nnmdgliiib der Q3abn fdn. Der S^g 
Commt oiel 3u früb an. — Adbi n>ftre fie dal Sie nur 
[eben und binfinfenl — ^e vielen ^anen. XHe fucben« 
den Augen. Die dort nnd die, dao konnte fie fein. ~ 
Cntfe^Ud) ! QDei§ fd) nicbt mebr genaU; roie ffe aue* 
fiebt? Kenn i^ ni«bt jeden Sug in dem geliebten ötß 
fid)t? QDarum roitd \\)v je^t jene Abfeitsftebcnde fo 
dbnlieb? Die bot docb dunflee $aar nnd einen gons 
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SttfammendcsogenenSnund. — QSDacten denn alle ^cauen 
auf 111(4? Auf tnid) und auf alle? 3ft dos befondecei 
do8 eigene Cclebnia einQliifUiii,eCii7cei)cl genocden?^ 
5ort mit oll diefen ©cdanfcnl Sd)ncll 3U i^z, o^ne 
Attfentbalt, fo »ie icb biii| 30 i^rl 

SaumfcUgc X)rof(%Cenfat)rt. — Va ift das §au8. 
3i»ei Xicppen. 3ft ee att<b die triftige XAt? Ja, da 
ftebt (ein QUamei fein eigener Tiamt, — Cin 2nädd)en 
dffnet, iDeidbt iwcüä ine ^Ibdnnfel — „Gnädige 
l^raU| ein ^ert, ein Soldat.^' 

QUid nun (ommt f ie. — Cine gcaue öeftalt f aj^t na4) 
ibt wie der <8fjlutigam ibrer K6d)in nad) feinet £(na. 

So lange, fo oiel }^ttt fie gemattet. So oft fc|)on 
follte er kommen. Aber dann n>urde ee immer mieder 
ni^to; dann (am er nur no4 »eitec foft. Qlnd ee 
gab ^iedenaboffnungen ; und ee nur nod) ein 

balbee }abT| nnt nocb IRonate. Qlnd fie moiibte aber« 
gldubifcbe ScbicEfaUproben und legte fi(^ Karten. Sie 
fcbdmte fi4ii ein lefdUcb beqoemee £eben ^n fabren, 
mdbrend er entbebrte, und }^atu faft Qleid auf fein 
einfa^ee nnd nnobwendbaree Clend. 
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Sie tat, voae kaufende toten, fammelte, nabte, 
pflegte, obnc dafc ee i^v oiel bülf. 

^ie ^zit iDurde langer ale die Spannung anbalten 
foimte. Sie txfigliaffu mul fe|mte ffc^ no^ Cnft vnd 
SJlüdigSeit. Augen quälten (ie und der Anbli(f oon 
feft um efneii StodPgtfff padfendeti Ringern, oon bteiten 
B^ultem in Mänteln, oon dunflein ^aaranfa^ über 
bldttUd) rofierten QSOangen. 

^nn gab eo loiedec 3001 ^roft die Klnderftube (m 
Cltembaufe; die Qeine Scbroefter mit Puppen(üd)e und 
Kceu3fticbftUfetei, die meicb angelebnte ^veundfii mit 
Siebee^ummer, und in der eigenen neuen QDo^nung 
3tt tun, allerlei 311 tun. 

Ale derOeliebte indenoorderenS(i)ü^engrabenundin 
gro6eOefabr{am,lebtefieauf,mntdeftar{Don9ertiliebe. 

Aber dann murde fein Q^egiment in die Ctappe oer* 
fe^t. Cr fiibi<^e mie toufend andere deine Pafete mit 
Cebeneroitteln. Crft löfce (ie 3drtli4) dieS4)nüre, die 
er nngefd)id?t mit nlcl 3u oiel Knoten befeftigt b^tte. 
^odb aucb diee murde Oemobnbeit. 

Cndlicb famen Q3riefe mit Qlrlaubeboffnung. Qlnd 
bent, oor wenigen Stunden, dae Xelegramnu 
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Sie »oUtc fk|) 9etade amsielKn tttid an die Q3aba 
geben. Sie freute fid) ouf dae QDarten. Ctxoa eine 
Q^icctelftundc toflcde fie fceben und daa Oelcife cnt* 
lang in die ^erne fd)auen. Oefd)n)inde Stodtba^njäge 
lofirden (ommcii, raf4 und (w^tmis loeiter« 
laufen, ^ann n>ücde langfam der gro^e l^etn^ug an« 
TolUiif und unter denofclen, ofcten, idc14k die Qomnde 
mit (oDiel AnlEunft aberftromten, würde et erfd)einen. 
X)ic gan^e Xrcnnungejeft toar dann eingegangen In 
die menigcn Dlinuten dec legten Cnoactund, und fie 
tonnte nne fnnerftem fersen 3u i^m fagen: ^ bift 
dn endlich« So lange babe i4 genwrtet. ^b i4 nicbt, 
feit du fortgingft, die ganse 3^^^ <^uf die[em Q3al)n* 
fteig geftanden? 

^nn ftand er pld^lid) b^^^ i^n S^lur, \^aiU \)axU 
an^nfaffendea ^ncb am £eibe und did?e Knöpfe. 3m 
Ci4)te der Cb3immerlampe erf4)ien er dann allerdinge 
Tftbmd, brAnnlfcb «nd fd^n^l nnd da« Oeffdtrt in« 
Knabenba{te Dereinfa4)t. QflitterUcb und arm in (einem 
granen Kriegeflefd nnd in den grölen, oom fo breiten 
Stiefeln. Cr durfte fi4) no4 ni4t ttm3iel)en, er mu^te 
fo mit ibr effen, dae mollte fie. Seine Ringer 5ittcrten 
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an den satten Sd)üffeln und Qeinen Xellern; er fa^ 
auf ibvcn Dato, der aw dem mid^tn X)&iiimct dce 
^aueQeidee mondblolg aufftieg, er fa^ i^r faum ine 
Auge. Sie fldftertcn beCde, obiDo^l f(c nfemand ^dven 
konnte, flüfterten lauter belanglofe fragen und Ant' 
fpocten. Cr 309 eine Q3eni|teftifette an« der ^^oä» 
tofct^e und ^inq (ie i^r mit taumelnden fanden um 
den ^le. 

Ab er nac^^er aue dem Q3ade fami faltige fc^mei' 
d)elnde Seide an feiner ^ant ffi^lte und in leidsten 
S4)ut»en über Xeppic^e ging, mar i^m fdf4» und 
fd)n>ad) sugleid) 3umute mie einem Oene[enden, n>ie 
als Kind nacb langer KtanfiKit. 

^ie fd)lanfe 3^rau, die er liegend fand, murde in 
feinen faffendiumfaftten Armen mdd^tig nndVreit: fie 
umgab i^n ringe. Cr füllte fic^ f4mal und aufgelöft| 
ein Q3fif4»el ^R^rrben ^mifdben i^ren Q3rfiftcn* Cx ner« 
lor ficb in der Q^undung i^rer S4)ulter| er oerging 
on der 9ü\\t ibrer ^üfte. X>{e Sinne nertonfdbten ficb 
i^m: er fob Klänge und taftete tankende Farben. QDie 
im Tronme ftieg er bimmelbo4) und fanf tief — und 
ner(anL 
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Aber mit QDertDundemng erft, dann mit Oraufen 
fa^ du Siebende neben ffcb fremden f4W<n, 
deffen §ond (ic^ n>ie mit oer^rampften Xotenfingem 
an ibre TXkid^ Bommerte. 2RAb{om mit einem An« 
fang oon &t\ Ufte (ie diefe ^ingec pon ficb ab* 

Sie fnft eine QDeile ftacc onfredbt. Sie begriff es 
nidbt: Cr fcblief t fam }^tx in ibc einfamee ccinee 
Q3elt nnd legte feinen bleiernen Sd)laf mitten binein, 
log f^nmlo« da mit Id^etUcb b<^lbentblö^tec ^ruft, 
diefet 3rgendn»et log da, in fein gutee Q!(ecbt ge« 
bfiUt, ficber und befiBend mie der QDurm anf dem 
Golde. 

^nd dofftr btttte fie fict) fo bemabrt, all ibre K6ft« 
lid^feit angefammelt und umfd)leiert, aufgefpart ffir 
diefe Stunde. Cine ^t pad^ fie bei§ im QllAden. 
Sie bdtte mit langer Qladel fte<^en mögen in die 
bronne S^ldfe da. ^n, daa verdiente er nidbt; fie 
rüdfte gan3 fort und meinte und fann die ^a\\>t Qla4)t. 

Später lernte fie aus feinem Q3ericbte die b^UWc 
2Rdttbeit, die il)n felbft befcbdmte, nerfteben imd ner' 
jeiben. Sie gemonn ibn mieder lieb. Aber nie oergaft 
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fie dae Crlebnie diefer erften QIad)t| nie denAnblicf 
dee glfidnub'dcfattfgtcn S^iafm. 

^nd er oete^rte und b^9te eine satte und Coftbote 
Celfebte; aber nie i^feder erlebte er die nomenlofe 
XodeefeligCeiti nie n>iedet dae n)eltentiefe Q)er[inCen 
dicfer ^od)t. 

Sit gelten |)eut für gute öatten, dicfe beiden* 
2Ran fogt (bnen nldyte tiod^. thnmerl^fn tonst fie mebr 
ala f tfl^er. Qlnd er b^t viel Arbeit ftbemommen, (i^t 
in Komiteee und 6enecalDerfammlungen| l)at Ämter 
und Poften. 

IRdrgot fugte iiiitQ)ero4tttQg in den 2)lniidi9{nfeln: 
„Cin gutes C^epaar mögen (ie fein. QDenn fie nie 
Siebende nf^t von diefem bedeutenden, uf^t )uf&lUgen 
Crlebnie gelernt ^aben, ooneinander 3u laffeui kommen 
ffe nfdbt me^r fn Q3etra4t. gibt ja uermefntUdie 
£iebedpaare, n>o jede« oom andern denCt: S^n ner' 
laffen, da» darf id) ibm n{d)t antun. Trdge Seelen, 
die ficb 9m opfern oollen, und opfern docb nur fic^ 
und die andern ibrem bequemen 7Da\)x\tJ' 

Anfelm, bie|Kt f^^weigfam auf der Q!^Ue ju !^§en 
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der 2ila, fragte: „Kann denn ein IJlenfcbenSind etn>ae 
ondcree Ifeben ab fefncn ^a^ti? Kann efn auftid)t(9 
$6l»lender je begreifen, »eet^alb er der öeliebten ge« 
fallt oder ^ mißfallen erregt? 9d) glaube; fo oft 
beide fi4 ove redlichem ^erjen l^ingeben, mißlingt 
die £iebe. QDer Ceben um £eben geben toill, voixd 
aiie dem $elde gef4»lagen oon dem dugen Xecbnifer 
der Siebe, der ale befter Ciebbaber gilt, der dad Spiel 
otyne Kindheit fpielt, d^ mit Q3ere4nnng mfltct O 
die(e 2Ha(4)inen mit 6eift| mit QDentill — ^aa (elige 
Cfnsmerden, mm dem jede Se^nfu^t trdumt, ift alfo 
am Cnde eine bolde Säge, mit der der S^tnltndt 
den 6enfe§enden glfldnccb ma4|t und betcfigtl — " 

3. 3)amaft und Xlodec 

„©emacb; gemad), Junger $reundl" fiel Dappertutto 
efn, „e^ fann fidb QDabn mit QSDabn oerm&Wen. QDlr 
follen nid)t nocbforfcben, tpeld)e öötter und wie fie 
mit une fpiekn, folange doe fc^^e Spiel mSü^tL QUac^ 
ber ift ja immer nod) 3eit 3um 9la4)den€en und Cr« 
f ennen. Qlitr niä^t Betbft^med! fdn mollen. IXlan fann 
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die befte £iebe ecleben, obne um (einet felbft loilleti 
geliebt 3u wetdeti. TRöqtn mit immet nitt etoandct 
IRittel 3ttm unbefannten ^mdt (eitu ^0311 toeift i4 
eine oltc ©cft^icfetc." 

„goffentlicb tecbt alt/' tief IHelnfine, „b^^ffentlicb 
au6 '^tiitn oor dem Kriege. Q3i9 je^t tourden Kriege' 
gefd)i4»teti etjd^lti und die find nun einmol unetttdg» 
lid^. Qlnd ^offentUd) eine Oefc^icbte oon roeniget 
f4)tafrf9en IRfinnetn." 

fftUx mann in diefet Gefcbicbte, gnadige IRelnfine, 
bin ic^ ((lbft| iö^ n>iU mi4) ^intet (eine ^RaeEe oet« 
fted!en. Atletdinge ift diefer 3d) nid)t der otte ^tofd)* 
l^6nig, det Sie leidet etft ^eute feanengeletnt ^at, 
fondem ein junger Kunftfd)üler, nod) jünger als nnfet 
nacbdenCli4)ec teund Anfelmo, ein tec^t glAdflic^t 
dummer Q3urfd), der mit leid)tem Q^Qn3el oon 2Ttünd)en 
aue dutcb dae 9nntal tadelte, fein Q!Ud Aber die 
^rennerböbe (d)ob und dann feiig 3U Xale fubr bie 
3um Gatdafee und toeitet nac^ Q)etona. 

Cd max ^rübb^tbfti und icb ^äitc nun eigentUcb 
umlfebten mfiffen, um te4»Qeit{g 3ttm neuen Semeftet 
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in 3Hünd)en )u fein. Aber Q)erona roor fo übcrrQfd)cnd; 
tttid anf der Karte lodCtc der (c^dne ^mc Q)i€cn3o. 
Qlnd in Ql)iccn3Q oerfprQd)en die 3ierl(d)en ^enfter und 
die SättWn e(n3eliier Paldfte fooiel oon Q)encdi9| daft 
ic^ ni(^t toiderftand. §errU4) 3u fobren roar die toei^e 
Stcage Padua; am^Dcge gab es fd^attige £aubcn 
und Gartenbfttteui in denen ic^ groj^e Q£)a(fermelonen 
und Xtauben 3u effen oder 3u triufen befam. Qkid 
dann ging t» die ^tenta entlang bie ane ^neer, ane 
Adriatifc^e Html — dpdtet bin id) ja oud) auf dem 
4bli4Kn ^ege nad^ Venedig gefommen, mit der 
Cifenbabn über Blefttre und mit einer 9anf anmeifung 
in der Xa(cb<; aber fo b<ibe icb diefe Stadt nie wieder 
erlebt wie jenes erfte 7Ra\, 

Der Qdne Dompfer bolte midb mit anderm armen 
Q)ol£e Don ^ufino b^rüber und fu^r gerade ouf die 
Pto^tttt loo. 3n Knie^fen und Joppe ftond i4 mit 
meinem Q^ade auf den Coftbaren Steinen oor den 
BUirmorbdufem und mog re^t Idcberli^ ouogefeben 
baben. Auf den IRarCuepla^ felbft getraute icb micb 
noib tiidbt und geriet, immer am ^fer bleibendi in 
die Riva dd SdüavonL 
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tarn aue einet fd^malen Oaffe ein Knabe, def 
01(4 on: »Signor meccanicoU und fragte, ob i4 
Qlnterfun[t [ud)te. Cr füt)tte mict) ein paar S(^ritce 
fn d{e Oaffe b^nefn und bob den toten Q)ott)ang efnee 
. QQDitte^aufed. Geb fa^ am 2i(d) in der 2Kitte oiele 
innge Q3utf(|^en und 2Ilddcben bei QIDeCn und QIDütfeU 
fpiel Am Aud{4)anS empfing mi4 freundlich die pa' 
ttonfn, fübtte mfcb eine Stiege bin^^uf, durd) einen 
Q!Uittm, in dem KinderCleiddt^en und JSpielfat^en auf 
Odetten und S4)emeln b^nimlogen, und seigte mir ein 
)n>eite6 3^<nmet. ^ao l^attt bunten Steinfu^boden 
und entl)ielc ein gro^ee metallenee Q3ett mit bemalten 
platten: auf blauem Gmnde fttaiilte mix ein cot« 
loderndes §er3 ine Auge. Aue dem ^enfter fa^ 
einen bofactig nmfdbloffenen lleinen Pla%, mitten dar* 
auf einen oerfdjloffenen QBrunnen. Ja, diea 3^<ni<i€V 
tonnte id) b^ben und 2RÜ4faffee fn der l^rübe und 
abende oon der Suppe und den Paften, mae ee ge« 
fade gab, foUte aber (eden ^ag eine £lca daftit er« 
legeui roomit icb einoerftanden mar. 

Ale f<b die Stiege miedet bcnintertam, ftanden die 
<Burfcben nnd 3ndd<ben nm mein Q^d b^nim, be« 



Digitized by Google 



d 41 a$ 



fabenondbetofcetencsfntmfffett. „Sfgnor meccanioo!" 
ciefen (ie mic^: 3cb foUte i^nen die 2Ila(4)ine etüdcetu 
tat <d) denn and) mebr mit Oebdrdcn ab mft 
QDorten und fand Beifall. Auc^ meine Kleidung ge« 
ftel eine Beine Oina fe^te meine IRfi^e auf ibr bod)' 
fclflertea $aar, eine grobe OrfoUna ptobiecte meine 
Öürteljoppe an. ^ann (cblug eine Q1\)t, und faft olle 
btacben auf* Sie mnftten in eine IRofailfabdC. 

Am großen Xifcbe blieben nur 3iDei IJIädcben 3urü(f . 
2)ie lehnten trAg'lflfteni aneinander und moren ficb 
dbnlicb mie Scbmeftetn. Scbn)ac3e Spi^enfcbale trugen 
fie auf rdtUdbem $aare. Q3an diefen b^rte fcb, mdbrend 
icb Don meiner Scbüi(el Spagbetti biemeilen auftcbaute, 
3um erften 2Ra!e ein Sied fingen, dae damale in 
Q)enedig oiel gefnngen mnrde, dae Cied non der Qflina, 
die fid) non dem ^atcarole entfübren ld§t, fort non 
ibrer IRamma in Scbmacb und Befände auf daa bobc 
IReer. 

nQlnd ab fie dann Aber die Xreppe gebt, begegnet 

ibr ein altes QIDeiblein. — Bd)one Qlinetta, ido Commft 
dtt ber? O Sdbandel — Ölnd als fie 3ebn Scbtitte meitcr 
gebt, da i{t die Xär oerfcbloffen. Qlnd drinnen liegt 
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Sit Ututter tot Qtie ddbmers Aber dCe Stande. Qltid 
ab die OlocCen läuten, da txa§tn fie die Butter fort. 

Ale aber die XotenglocEe lautet, föbtt Qflina n>iedec 

X)a0 fangen die beiden fd)cin eintönig, ob)ne daa 
Ttattcige oder Ccftaunlicbe bevooi^ubebeii. ^onn er» 
\ ^oben fie fi(^ und nicften: Auf ODiedecfe^n. ^ie Pa« 
tronin tt^fyXu mit, dfefe beiden singen nicbt me^r in 
die 2Rofai€fabn€ mit den andern, fondern hinüber auf 
die Pia33a und ftw^ieren. 

ISUt den andern, den ^lei^igen, traf ict) nun taglicb 
3ufanimen, inenn fie oon (^rer Arbeit fomen nnd idb 
oon meinen QDandemngen Aber die Steine da Q3rikf en, 
gdfe, Kircben und Paldfte. Sie meinten, id^ fdme aucb 
oon einer Arbeit b^im, icb oerfertigte und oerfonfite 
irgend etroae 3Kecbonifd)eo in der 3Herceria. Qlnd id) 
lieft fie bei diefem ökinben. ^enn fo nabmen fie micb 
für ibre69leid)en und nicbt für einen mül^igen, neu' 
gierigen {fremden, der anderer Sente Stddte befielt 
Abends nacb dem Cffen murde um den QDein ge« 
todrfelt. ^ann gingen wir alle die Qtioa binnnter bie 
3u dem Par€e, einem Stü(fcbea €rde mit ötM und 
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Q3ldttem mitten in dec fteinernen Btodt. ^ie andern 
iDaven faft alle gepaact. idb tum nkbt gan) Iccc 
aii09eben folltC; fo nabm bald die eine, bald die andere 
mciiieii Umu TDdX i4 oue Q^fid^em und Q3e« 
cid)ten tou^te, da^ die Staliener (ebr treu und eifet« 
fOcIPtfg find, führte f4^ fmmcc mefnc Dame b^tfam 
und entbalt(am loie 3um 2Ilenuett. ^a» reifte die 
ITUddben 3u allerlei BlutiDillen und pld^lid)en ^ätU 
licbCeiten. Qlnd da auc^ die Q3urfcben meinec gco^en 
Jugend und ddneii Statnr tooblmoUten, erging ee mir 
in diefem Kceife fo pomefflic^ loie nie miedec in 
meinem Ceben. Selbft die Kinder meiner QDittm, durd) 
deren Slnmcc leb Mb nnd noibt» mnftte, moren sdrt« 
lid) 3U mir und mollten mid) in meinem bunten Q3ette 
befndbcn. Die Crogmntterf die normato darin f^lief, 
batten fie do4) aud) morgene immer befugt. 

Dnrdb fooiel Olfid? mnrde idb mobl ettoae Aber* 
mötig und da4lte: Sind mir die ^JlofaiCmäd^en gut, 
mamm follte miS^ nidbt andb ein menig andecemo 
nmtnn. Qlnd fo blieb icb dnen und den andern Abend 
non meinem befd)eiden'fr6blid)en Kreife fern, um dem 
großen £eben na4)3afp6ren. 
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Allein bei meinet geringen ^Qrfd)aft Eonnte id) nid)t 
viel «iitcnietnnen. 3^ fe^te mid^ nU^t gern auf die 
Stühle der oomebmen Cofce, blieb lieber auf Xreppen« 
ftttfen und an den Oondelonlegeftellen, lieg allee Q)er« 
lochende an mir Dorttberrau(4)en| fa^ allee Q^ei3ende 
in den f4»niat3en Q3ooten fd^fllecnd und fniftemd aw 
gebreitet. 

einmal bemerfte idb anf der Pia33etta ein fd)6ne8 
TMdd^txL Sie (ag auf einer Q3anC unter der }^o^tü 
Sdnle und fab unnennandt sn den Gondeln ^in. %tt 
i^ippen fcblcnen fid) immerfort 3n bemegen: icb Sonnte 
nid)t unterfd)eiden, ob fie nur atmete oder in 

lantlofem Selbftgefpcdcbe QDorte formte. Sie beadbtete 
meine AufmerE(am£eit nid)t. Sie lie^ den QX)ind an 
(btem Sdbleier secveni o^ne eine l^and 3u vfi|icen. Qlnd 
ale ee dann 3U regnen anfing — einen diefer er* 
frif4cnden Abendregen, den die h^^ta Steine gefcbn^ind 
und dürftig auffaugen — und allee Q[)olC in die Kc 
lonoden eilte, blieb fie ru^ig f i%en. 3m Weggeben fab 
icb micb no4) einige JRok nacb ibr um: fie fa^ mie 
erftarrt 

Cin paar Xage fpdter fand i<ib fl< nieder an der» 
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(elben Stelle in derfelben Haltung. 34 etiDoe 
nabet; b^tte tnid) aber mit dem Anblfd? de« soften 
9elbli4en PcoflU be^nfigt, nenn fie n(d)t mit einmal 
dae QUinalied 3U fingen angefangen t^tte: Nina 

mia, 8on kucarole X)a f onntc icb micb nic^t 

enthalten; ein3nf allen: Nella mia barca se vuot 
venire — — 

Sie drehte langfam den Kopfi fab mi4) mit Augen 
an, fn denen es mfe Q9<ni{tefn gldnjtei und fragte 
büftig: 

„Wo fft %tt ^aife?" 

3cb 3eigte auf die Gondeln und bat fie sn mdblen. 
Qlnd fd)on erbob fid) ein (kondoliere, der «19 be« 
obacbtet b<^tte, und »endete fein ^abrseng. 

^a fa§ id) nun neben ibr auf den Kiffen, und 
mir glitten Aber mellende S4iatteit der 3naaem nnd 
3ierate fn den großen Kanal. Sie \)k\t meine §dnde 
und flüfteru nor fi4 bin ^orte, die ieb ni^t nerftand. 

Aber plö^lid) neigte ficb der Oondoliere 3u uns 
bcrab und fragte fic: „QDie ge^t t» Carlo?" 

2JIit täbrend flehendem Auedcucf im Q3li(f legte fie 
den 3<l9<ftii9tr der rechten $and an die £ippen, wS\)ß 
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rend die 2inlz eifrig meine ^dnde ftreic^elte. Sie lehnte 
fi4) did)ter an meftie Sfibulter, feufjte und fd)mie9te 
fl4 meinen i^ieb{o(ungen, obec o^ne mic^ dabei an* 
3u[eben. Sit fcbaute fmmtr fne i^ecre und fprad) xotXtn 
mit fi4 fclbfti fo da§ icb (ie gat nio^t 311 unterlKiltcn 
brand)te. 

Ale mir (o eine QlDeile gefabtcn maten und die ^m' 
riffc der Paläfte fc^on im ^unCel Derfd)n)amnien — 
mir moccn fd^on an dem Poadaoo de' Turdii vorbei 
und ni4)t me^c toeit 00m Arsenal — da {agte (le lei(e, 
oVne mit das 6eff4)t ju^umenden: „Komm mit mft. 
34) ^ahc einen Obeim; der ift }^Ux in der Qld^e 
Pfdrtnet in einem Pala^jo. Seine §errfd)aft ift auf 
lange oerreift ^er Idj^t und ein. ^aft du ein paar 
Sire? X){e gib ibm, menn et nno öffnet»" " 

t>ann neigte fie fic^ ^nvCkf und net^andelte leife 
3ifd)end mit dem Gondoliere, der feine $and beteuernd 
ouf Dlnnd und gerj legte. Cr mandte die Gondel 
^ie ge^abnte Cifenfpi^e doc une ((^roonhe, durd) dae 
^nnf cl bildend, dem Qlf er ^u. ^ir legten an dem 
farbigen Pflocfe 00t einem Palo33o an und n>urden 
von einem fd^meigfamen Alten empfangen und geleitet 
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^06 gco^e Xoc n>ar dcö^aend l^tnter una 3U9efalUiu 
Du düftcren Gdngen und dumpfen Kammern tappten 
mir dnco^ (eltfome Ger&4)e: Xux und melCe Q3lumen 
mfe in einem nordifd)en Strondbaufe, ^ammelfett, 
Kamille nnd ^nig, n>ie kb (ie fpdter in öciecl^enland 
rod), und fd)lie§lid) ein betäubendes öemifd) uon 
inodcr nnd ftavf en Parfümen. Cine ^ad^el flammte 
auf und \)mg in einem Cifenringe. 3d) fal) und fül)lte 
Q^Catftaffc 9ebre(t«t auf Damaft, ftrdfte dnnden 
Samt, trat }^t\U $elle. 3n dem sacfig gerahmten 
Krifcallfpfegel {agten £fcbt und ^inftemf» bCntereCn^ 
ander ^cr. Qlnd Barbara — fo mn^te i4) die flüftemde 
6efdbrt(n nennen — faj^te mfcb m(t ungeduldigen 
Armen. 

34> untemebme ee nid)t; eud) 3u unteibalten mit 
den Pbantafien dee ^unjebnjdbrigeni die ane den 
Q3ildeni der Kinnen nnd Golerien b^^^<n^nd diee 
Sufdllige Q3rautbett mit öberlieferten Seligfeiten bc« 
(d)enften. 3d) genoj^ olle Q^ei3e non der 3arten §old* 
beit der Blodonnen Q3eUinie und QOioarinie bie .^n 
der gleitenden und fd)roellenden §errU4)^eit der tarnen 
dee Xisian nnd Palma Q)ee4|iO| uon dem Schimmer 
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bttntct Cngelflügel ouf Oold^nind bis $u den otie 

dem ^utiM 3U(fenden Angftfdjauem der Peft ooti 
San Q^occo. — Cagen nir fn fragendem Staube oder 
auf 3artet Seide? Auf Seinen lagen roir ni4)t. Ale 
nnn mcüi Glfid! fcbon in» Btstbolo^ffiibc f^<9 vnd idb 
ini4 Scbioan der £eda und QDolCe der Jo fil^^lte, 
tafteten die fpf^en t^faiüer ftber miS^ fort nad) dem 
Q3et(dbemel, auf dem meine Qlbt tickte. |,QDie fpdt?^' 
fragte ^tbara. „Olm SRfttemadbt mn^ id) an der 
Piasjetta fein. 

4 

Cin poar ^Itinuten fpdter ftanden roir an dem bin« 
teren Anogange dee ^anfea. 9n Cile beseidbnete mir 
QBarbara einen QDeg durd) ©offen und über Q3rü(fen. 
^nnn Uef fie fort ,,2nor9en um diefelbe Seit/' rief 
fie und oerfcbmand. 9la4) einigem 3rren durd) grau 
geftonteo und rot flntendee tHinfel fand fdb den 
^alto, und oon da mu^te ic^ meinen ^eimmeg. 

Am folgenden Abend fand (db fie an Ibrem pia%e 
unter der Sdule. Ale fie micb oon meitem fabi macbte 
ffe mir ^ci^cn, fem 3u btefben, und fam dann ge« 
dnd^t/ fcbleicb^ndi nrnfcbauend 3tt mir. jy^eute geben 
mir 5u ^nif" fugte fie. Sie nabm meinen Am 
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fläftecte mic fremdactige l(io(enamen ine Ofyc und 
fummte dad Qflfnolfed. QBfeiDeClen oerfud)te id) mdii 
Sd^ttUtalicnifcb und 2nofaiCa(beitec«QDene3ianifcb aaya» 
bringen, aber darauf ging fie nid)t ein. Ale wix am 
andern Kanatnfet in ftiUete Coffen Comen, faftte fic 
mi4) b^f^^9^^/ einmal fül)lte id) am §al[e il)re 
Qdncn QUnbtiersfi^ne. Der O^im Com onf nnfet 
Klopfen ^erau8, nnd roir fanden unfer ^amaft' und 
^Hoderbett. 

Qla4)dem fie nun roieder an meinem fersen mit 
ibren 6eifiteni lüd^d nnd f4»tiid)3end geflfiftert ^tte, 
fcblief fie mir in den Armen ein, und leb mar 3u feiig, 
um fie 3n wedPen. Ale ffe endlicb auffa^ctnd tui4 
der Qlbi? taftetei da mar 2Ilittemacbt fcbon oorAber. 
Sie erfd)raf. — „Wae tun? Am beften gleicb nad) 
ganfe. 3cb bobe Angft.'^ 

3d) rougte nid)t; moDor fie [id) färd)tete, und fügte 
ritterli^: »94 nerlaffe dieb nicbt." — X^e macbte 
i^ir menig Cindrucf. Ja, ab mir auf die Strafe famen, 
i^ka t» ibt faft gleiii^gAltig, ob idb neben ibt bet> 
ging oder nicbt. Sie eilte dicbt an den 2nauem ent* 
lang, glitt gedttd?t über die QSrfiifeii. S(||UegUd) blieb 
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ffe auf einem Beinen pia^e oor einer Xüc (teilen, 
Qopfte und tUf: „Atidtolinat" 

Aber no4) el)e geöffnet rourde, fal) id), roie aus 
der ndd^ftcn Goffe eine Oeftalt b^^bog, dann, wie im 
S^ine der £ampe einer öffnenden $rau ein großer 
Sd^atten fidb ilber Q3aTbatoe jitternden Q!^fidfen bcd« 
tete und eine ma^^tige $auft aufleuchtete, im begriff, 
anf die ^liel^ende n(eder3ufallen. 

„Pofco Kiadonnal" rief der groj^e Gondoliere. 

„Mamma mia/' jammerte Barbara und mar in da» 
$on6 gefcblüpft, ebe der Sc^log niederfaufte. 

Je^t gilt'e, dai^te id), erinnerte mid) on meine ^ox* 
und Q^ingCampffenntniffe und trat dem $eind ent» 
gegen. 

„QDatnm f^lagen Sie nacb diefem armen Kinde?» 

fragte i4) mit Pat^oe. 

„Armes Kind dn felbft/' grinfte der OUefe nnd legte 
mir eine gutmütige Pranke auf difi Schulter, ff^t» 
trogen find mit IRdnnet alle. Qlnd fie mu^ ibre Strafe 
baben. ^ae mird Ibr mobltun." 

^un fud)tc id) den Schuldigen, den Q!)crfübrcr 3u 
fpielen. Aber Carlo lacbte micb ano. Cr erOarte, micb 
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Uebgetoonnen 3u l)aben um meiner Jugend und Xapfcf* 
Ce(t »(llcn und locll mix do4 S^UlfaUgcnoffcii w&ntu 
Cr na^m micb mit in eine QIDeinfpelunCe, in der nod^ 
£(d^t InMumte. 

^ort er3dblte er mir: uSiebft du, Qeiner fremder, 
dicfcs mddc^en war mfr ecft (mmet treu, ^ktt Jobte 
maren mir 3u(ommcii und je^t im oierten moUten mir 
be(tDat€ii. Jeden Abend nm n^t Ql\)v, menn mefn 
XKenft 3tt Cnde war, b^lte {ie mi^ nn der Pia^setta 
ab, und mir maren 9lüd?li4)* 

„Aber feit einigen IHonaten mnft i4^ f är einen er« 
(rannten Kameroden den Abenddienft oon od)t bie 
)n>^lf Qlbt tnn. darüber wurde ffo tronrfg. Sie faft 
er{t die 9an3e Seit an der Pia33etta und (ab mir nacbi 
wenn fdb dauon fnbt, wartete und freute fidbr n>enn 
icb biemeilen miederlom. ^nd murde icb dann endUcb 
um IHittema^t fcef , donn — l{e§ fie ml4 taum 
3ttm Schlafen kommen. 

„^od) bafd ward fie de« QDartene flberdrfiffig. Oft, 
wenn i<b oon einer $abrt 3urfid!Cebtte und anlegte, 
fab icb fte nid^t. Sie b^tte dafür aUerband Griinde 
bereit: die €ran€e IHutter, die ^reundiui die fie ine 
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^^eater mitndbme. Aber i4) merfte i^v an, toad mit 
(fyc tDor: die Arme, fie nat ee geiDobnt, oon actit bie 
}iDölf Uebüofc 3u tüerden. ^ae QDeib ift eine fd)n)ad)e 
Kveaturl XKi bift nkbt dec evfte, den fie angelod^ bot, 
und n>irft dec le^te nicbt [ein. Du fogft: ße fa§ 9an3 
ffttfam ftiU, ab dn lamft ^nn die einen todCen mit 

QDinCen, die undecn mit Stille. " 

^it fdbieden ob ^rennde. tkb ^attt viel gelernt 
3a meinem Gedd^tnia blieb ein (cbönee Abenteuer. 
Qlnd feitbet lege icb feinen befonderen QDert dorauf, 
nm meiner felbft millen geliebt ju merden. oer« 
(id)ere alle QDigbegierigen, dag ee füg ift, dec £eib 
einee fremden Xranmee sn fein. 

6. piaftflin 

„i^eib eine« fremden Xranmee," nabm ^Horgot anf, 
„diea QDort erinnert micb an ein abfurdee Crlebnie. 

9n Paris bemobnte einer meiner Plannten ein 
möbliectee Simmix, daa oon dem Q!lad)bartaume duccb 
eine nerbdngte ^ür nnd eine dAnne QDand getrennt 
war. 2Raa Connte die 6erdu{cbe nebenan ^iemlicb 
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dcutUcb b^ten. ^ae ftöcte |edoc^ Caum; denn deüben 
lianfte die alte Q)emiieter(n felbfc, und die ront mefft 
mAnecbenftilU 

34) befud)te eine 3citl<>n9 b^ufig den, der dort 
loobnte. Cr mar febt f^ön, ober enmie cfnfilbig. Olm 
nun die unoermeidlicben leeren Augenblicke QU83U' 
fflllcn, btod^te leb mir blancüen aU Scttoertrctb 
Ploftilin mit und modellierte. ^a3u benu^te i4) dünne 
Stauben. 

Cinee Abende of(nete, nocb ebe icb üingelte und 
nein 3^reund mir mie fonft oufmad)en fonnte, die Q>er' 
mieterin felb{t, Sie bütte mir offenbar auf^epa^t. THit 
demütiger Q3itte 309 fie mi^ in ibr Sommer, bat micb 
)ii ff^en, (niete, immer meine ^dnde feftbaltend, nor 
mid) bin und fugte: „3d) flebe Sie an, ^Hadamei l^tlitn 
Sic mir, ob, Mf<n mir doc^l'' 

„öetn," antroortete id), „womit denn?" 

„^econkffen Sie bitte ^Ronfteur, ane^nsiebem" 

„^arum {oll icb tun? Können Sie i|)m nic^t 
fündigen? 6$ ift docb ^te QDo^nng." 

„Qlein, i<^ fann nid^tl 34 fonn i^m nicbt ine öt» 
fid^t fe^en. ^nn er micb onfiebt, muj^ id) n>ollen, 
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toae et loill. ^ad et loill nic^^t au83ieben. gefällt 
4m biet/ 

„Abet «Nitttm foll et denn fott? So^lt er nic^t 

regelmäßig? Q3efd)ädigt er 3l)ce TRöMl Ärgern Sie 
feine öewot^nbeiten?'' 

nein. Cö i)'t ein oomebmet £)txVf ein oortreff« 
U4er $evr. Aber icb lam ee nf4lt Ulnget auabalten. 
Cd greift micb 3u fel)r an!" 

34 oetftand nid^t, »00 fie meinte. 

,iA(|)| matum tooUen Sic nic^t oetjtebeni Tfladamtl 
QDomm iwoUen Sie denn beide, dag id) fterbe? 3d) 
bin docb fcbon alt. öonnen Sie mit nocb die i^aat 
Jabte. 3d) fcebe 3btien do4 ni^t im QDege, id) bfo 
Ja ftUl und dieCtet'' 

,,QDir beide?" fragte id) erftaunt^ „xoa^ tu id) 3t)nen 
denn?» 

„Ob, roarura formen Sie dicfe ^UQd)8figuren, die 
micb bedeuten^ micb, ah idb fcb^n und jung mar, und 
ftecben fie mit fpi^en Qfladeln in Set3 und in ^itn? 
3db fable Men ^tidbl Sie baben midb nerb^, Sit 
beide (Bnvoüteel [agte fie). — Qlnd menn et Sie €ü§t 
nnd menn — 0 vergeben Sie, dag icb ee anefptecbe 
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toenn et Sie umarmt, dann mu^ id) meinen armen 
alten Selb aue dem Q3ette iKbcti, muft miob platt auf 
die Crde legen, auf den (alten Q3oden die ganse QIa4)t! 
2Ronf<cttt fft fo fdbön. Cv bot tnicb be^anbevt. Ob, 
ee ift (c^re(fU4)l 34) n>erde fterben. Sie b^ben mi4) 

34) i)erfu4)te, ibt Bar 3u ma4)en, da§ i4) nur 
piaftiUn modelUecte. Aber doe nfdyts. 

iiOb, 2Jkdaae/' fogte fie mit erbobenen fanden, 
jySCe mfffen felbft nfd^t, iiMie gefcbiebt. Sfe glauben 
3tt modellieren. Aber IRonfieur, der ou^ Sie im 
Q3anne b^lt, oerjonbert micb dnr4) doe Spiel 3brer 
^dnde« 34) fle^e Sie an, forsen Sie dafür, daft er 
au83iebt!'' 

„Qlnd menn i4 dae JRodellieren anfgdbe, genfigte 

daa Dielleicbt?'' 

„^lUin, nefoi ee Ift sn fpdt. QSDenn er nur ein menig 
mill, mu§ i4) auffteben und mic^ b^nlegen auf den 
Qdoden, darf m{4l ni4)t regen, bis er ee erlaubt. Cr 
mtt§ fort oder ic^ toecde fterben , , 

9tnn, (d) babe die Quitte diefer armen Aken er» 
fallt, ^ein i^reund f4)üttelu erftaunt den Kopf über 
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den ^3et(cbt dce ee[prä(i)e8. Cr bütte die Alte nie 
beachtet 

„DarotM fdtinte man Olenee über dae QDefen der 

£iebe lemeni erörterte Anfelm. Sie ftrömt Dielleid)t 
über, wandert in QDellen mit 2id^t und Scball nnd 
toicd oon empfindUcben Objeliten aufgenommen mie 
dro^tlofe Xelegrapbie." 

if^fondere eine fo ooUCommene und intenjiDeCiebe/' 
meinte X^appertntto, „tD{c eine SRargot fie einfloßt 
und ffiblt.'' 

,i34> bedaure, Sie enttdufi^en 3U müffen/' enoiderte 
Blargot nnd fab den Scb^nnjeUiden mm oben \^ah 
über die Sd)ulter an. „^iefe Ciebeeaffdre mar nid)t 
noUCommen. ^eebalb und meÜ fie lange norbei ift, 
(ann id) daoon et3Qt)len. Sie fing 3mar gans bübfcb 
an. ^er Qdetreffende, ein Q3alte übrigena, menn ee 
eucb intereffiert; ^attt pbantaftifi^e Cemobnbeiten. Jede 
feiner Crflümngen mar mit einer Art Cntffibmng 
ner^nüpft. Cbe man ficb'a oecfab/ mar man im Scblaf« 
magen smifdben Q3erlin nnd Q3afel, auf einem X)ampfer 
poc liopenbagen, in dem einfamften fcbottifc^en 93erg« 
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))Otel, dem überfallteften Kut(aal an der Q^ioieca oder 
Qitdb («I fo efnem firmlf^tn mdbUecten Sftmiiet In Poris. 
Ce gab immer eine {dfcU4)e ^nrube: jeder Abend 
war der le^te Abend, jeder TRovgtn der erfte IRorgcn. — 
erOdrte mir eine« Xage« dieser 2nenf4, er moUtc 
fid) oon feiner ^rau fd)eiden laffen nnd gans mir 
midnen. Cannte diefe ^rau oon früher t^er: ein 
^errlid)e8 Oe(d)opfl Aue feinem Cntfd)lu(fe glaubte 
(4i cntnebmcn 3tt mfiffen, dag fie (i4i nerf4ilc4itert 
oder oemad)ldffigt V^be. beftand darauf, da§ i4 
fbn anf fein Gnt in Qlnfclond begleitete, nm die 
^rau oon der Qlotmendigfeit diefee Sci^rittee 3u 
ilbec)Cttf|cn. 

Ab mir nacb langer Q^ei(e dort anfameni fand i4) 
diefelbe cnt^fidfende Perfon miedet, die Idl vordem 
Cennengelemt. Sie ^tte el^er noc^ gemonnen dnrc^ 
Qfleife und 2Rilde. Cine gerrini IRtn^^tn, gunde, 
Ifiaseni Verden, QDiefen nnd Felder logen d^ft ncr> 
ebrend 3u ^§en. ^te drei Tage, die id) auf dem 
6nte 3nbroct)te, fpt ocb i4 mit dem THonne nnv doo 
97otn)endigfte. 3c^ mar gan3 oon i^r besaubert. 
do(||te nicbt daran, onf feine Plftne cinjngeben. QDenn 
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id) mi6^ im Spiegel anfal;, ftellte id) fefc, dag ic^ 
dunbov* nC^t in (o gutct !f arm mx mit dUfe (c^one 
5rQU. ^amit roor der TRann für mid) erledigt. 3br 
2Rdnnec toerdct doe oiellei^lt petftetKn. SuUgt bi<lt 
ec gar no4) meine Kü^le für Ciferfuc^t, und rourde 
treckt bonal. 3cb mü%Xt fort. Ct b^ttc mir nnfeve 
büb(4)en Qleifeabenteuer gründlich) oecdocben. 

,iQDie ce4)t du ^aft/^ fügte £ifa mit Q3en>uadecun9 
für die $reund(n, ,;den dummen ^(ebeeetnft, der das 
9on3e £eben beonfpcucbt, 3u oecroecfen. Cin feine» 
Spiel ift die befte Art Ciebe. Ad); fübrt nit^t bie« 
meilen eine b^nnloe angefponnene Liebelei niel tiefer 
ine Qlnfogbare ole oUee^ roos mit großen Hoffnungen 
und ^erfpredbnngen be9ann? ^ie Ciebe ift daiyi mie 
das }^zi\iQt Kind| dae Sanft Cbriftopborue leid)t auf 
die Berniter fe%t, nm ee gelinde gefcbminde Aber den 
i^luj^ 3u tragen. QDdbtend er aber dur4) dae QDaffer 
motet, mird ee auf ibm fcbner und fdbmerer, und 
le^t tubt die gan^e £aft der gottlicben §enU4»l?eit 
onf dem feiig Snfommenbrecbenden." 
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^appertutto füllte die Olaltx, ec^ob (emee und 
Hcf mft fomifd)em Patl)06: ^Oepdefen fei doe SpicU 
Qlnd oor dem S4»i<f fol m^geii titie die Odttec f4^ügcii. — 

Aber roarum fto§en Sie nid)t mit mir an, feidene 
IRelufine?" 

« 

7. QDfttDenfettet 

^ie Angeredete tid^tete fi4> ein toenig onf : 

fi3c^ bin ioot)l ni4)t erfahren genug und oielleicbt 
no4 30 bilrgcrli^f gan) mit end^ flbecdn)«« 
ftimmen. fomme aue einer QDelt, mo die £iebe 
ein CebenefcbicPfal ift, unobmendbat und endgültig, mo 
die ^Kenfcben lebenslang i^rer erften und einen Seiden« 
fd)aft na^bdngen. 

Da mar die fcb^ne Xante CUfa, die S4)meftev 
meiner TKutter, die id) fo fet)r bemundertey menn fie 
3vm <8alle angesogen etfdbien nnd id) mit 3dnli4en 
Kinderhänden an il)rem fteiffeidenen öemand entlang« 
ftceicben dntfte. Sie mav bla| und mild, umarmte une 
Kleinen und tan3te mit uns im ßlinmer ^erum. Süj^er 
XHift ftieg non i^ven blantfen Sd^nltetn, anf die fd^ön 
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gedcebte Koc^siebeclocfen fielen. Cmmal beCam 
audb den Centnant )n f^cn, den ffe b^ml{4 Hebte. 
Cr i)olte fie 3um Q3alle ab. AU er die 2Jlü^e ab« 
nabm, voav fdne Stfm oben am |)oare fo weift mid 
über den Au9en (o braun i An den S4»ldfen nnic dae 
$aar elegant an9en)ad)fen; er bütte 3ferUd)e TRadd^zn* 
obten, und nie er lad^tei erfc^Cenen breite f^immemde 
3abne. Sie liebte nur ibn^ und xoix liebten ibn mit. 
Aber leider toar er arm, nnd deshalb mnrde i\^m ibre 
§and oeriDeigert. darüber tuucde die Clifa trübfelig, 
fie glta$ nid^ me^r auf Q3dllc, nnd menn die ondem 
bingingen, blieb fie im dunClen QDinCel an ibrem Q^läb' 
tif4 f(%en. ^a» reidbe blanfdbioorse $aar gin^ i^v 
aue. Sie weinte immer beim Kämmen. 3^xt loft» 
lidbcn Kleider lieg fie im Scbranfe b ängen tind trug 
ein armfeligee grangrnnee ^aueQeid. QDir nannten ee 
dae A[d)enputtel. Cfnee Tageo lieg fie ibr §aar ab« 
f4neiden, tat die 3dpf e in den QZdbtifi^, und da fab 
id) fie dann mand)mal an offener Sd)ublade fiQen und 
auf die dunClen $le4»ten meinen. 

Q)iel fpotcr — id) mar fd)on enoacbfen — fand 
die Xante eiifa im Kreisbldttdben eine ^otis, dag 



Digitized by Google 



S$ 61 



i^c Leutnant in QDien, tDot)in er damale gegangen 
tDor, Oenevalftab^fardete ^emact^t \^tu und dem« 
ndd)ft feine ^eimategacnifon be[ud)en mürde. Z>a ^olte 
f{e wieder dU fcbönen Klddec aue dem S(i)vanC und 
änderte fie nact) QDienet IRodebildem. Sie nd^te an 
i^ren l^emden und $dec^. Sit probierte mit Ü^fum 
noct^gemac^fenen immer noc^ fc^önen ^aat einige oor« 
teit^ofite {^fnren und mor traurig, da§ ftete nieder 
eine graue ^lec^te DOtfct)immerte. 

entweder blieb e» nun bei der Scitungenoti) und 
der Siebfte Cam gar'nic|)t| oder er (am und ging, 
ol)ne uns 3u befuc^en. ^ie '^ante CUfa l)atte fid) 
ober wieder on fcböne Kleidung gewohnt, (ie trug 
feitbec bi8 3U ibrem Tode nur nod) jugendli^e öt» 
wduder. Qlliemond wogte fie uerfpotten. Sie war 
f4)6n gefc^minft und ^atte erlefene Parfüme. QIoc^ 
beute }^h€ i4 bieweilen l^eimweb na^ dem )auber« 
baften ^ufte die[ee ge(penfti(cb Id^kid^tudtUf {eide* 
raufdbeuden, mtii^^^aatigcn ^duleino. Sie pu^te fid) 
gans longfam den bolben 2ag und fafc deo Abende 
fo do, olo erwartete oder empfinge fie ^fu4). ^Kit 
oerf4»leierter Stimme ma<bu (ie eine Art Kouoerfation 
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mCt une. 3mmer mageret und fcbmalec tonrde ffe {n 
l^cec Cnifteniden Pra^t. Qlnd nod^ auf ibccm Sterbe* 
bette toar ffe jart gefc^minft. 

2n(t i^rer einen £eben8leUienf4)aft voat diefe Arme 
feine Auenobme. £efden[d)aft toird in meiner Heimat 
nnter ^eutfc^en mie unter Olngam febr refpehfert. 
IRan lQd)t nid)t darüber toie in euren oemünftigen 
Gegenden. QDir baben ee oft erlebt, dag einer der 
£iebe allee opferte, ^ae big4)en £eben galt ni4)t 
Diel ^nd da alle SnSnner Sdbfi^en waren, fam es 
nicbt (elten oor, da§ <Blei und*Scbtot, furOHeb und 
§afen beftimmt, ein menfd^enbers nnd man^mal des 
Jdgero eigeneo i^tv^ traf. 

Q}on einem {ung oerbeiroteten Kaufmanne murde 
erj&b^t, dag er einmal 3U der fam, die er b^lnltdb 
und fd)on lange ^tit oercbrte. ^ie fragte ibn bös 
nnd Coiett: i,£iebft, du midb ^<nn immer no4?" — 
„3mmer did), immer did^l" mar die Antmort. ^ae - 
glaubte fie ni4lt, fie mollte Q3emeife. ^a ging er bin, 
erf(bog feine ^rau und dann ficb felbft. 

man mbig smei nebeneinander liebte, da« gab 
ee in diefer QlDelt nicbt. Va mugte einee fort aue 
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dem Ceben oder mindeftene quo dem Städtd)en. Cd 
find ebenfooiele aue i^fcbeel^ummft oue^eivatidcrt wie 
oue Tlot oder Abenteuerluft. Qlnd bei dem armen 
Q)olf e der QDotftodt und der Mrfec gob ee grauffge 
2JIäd4)<nf4iid?fale. fam manche 3U frü^) QDerf ü^rte 
und Q)etlaffene, die ffd) nic^t melyr fm £eben sured^t 
fand, in f4)lecbte ^dnde und in {c^Uc^te ^dufec. 

Alte Anunen^ und IHdgdeliedcr fangen von Siebe 
und £iebe«Uid. Alle $er3en nniren frflb veif f6c diefe 
$auptfad)e. Z>a mar das drei3el)n|äbri9e Xdd)terd)en 
unfeces Q3&d!ev9. Do» oecliebte fi<^ in einen OffÜsier, 
der il)m einmal die QDange geftreid)elt l)atte. ^ae 
Kind mucde fterbensCronC und fronte fm Riebet immer, 
ob er ni4)t (äme und ee nd^me. S(t)Ue6lic^ baten die 
dtem den erftonnenden ^erm, um Oottee millen ein* 
mol 3U fommen und den Q)erlobten 3u fpielen, da 
da« fd^mindffi^tise Kind )a dod^ bold fterben müffe. 
Alle QDelt fand ed in der Ordnung, da^ er (am und 
i^r an<|^ ein Qflinglein brachte. Aber fpdter, menn mon 
ibn Aber diefen ^efu4^ befragte, mehrte er ab, mochte 
nid)t daoon er3äl)len; niemals, aud) alö das Kind 
fe^n lange tot mar.'' 
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„^nd Sit felbft, sorte IRelufine, n>ie ift ee Obnen 
Cn dfefer QDelt ccgangen?" frogte ^appettutto. 

„Ob; id) glaube, voax fd)on oon Anbeginn fc^road) 
ixm dec £icbc dcc andern. Qlnd dann bat mUb nocb 
jüngft dae S(bi(f[al meiner Scbmeftec etfd)re(ft. ^ie 
mar hCcgegetcant mit dncm OffÜ^fer, der dann fn 
Oali^len gefallen ift. 

X)a b^lt fie €• 3tt 9anfc nf <bt ans. Sie ging nadb 
QDien und (Ducdc Kcanfenpflegecin. QlDeil fie nun in 
^anbe nnd Bd)n)efcemtrad)t befondere b^bfd) anjn« 
feben n»aT| ftcUten ibt die Arjte oiel nacb* Sie vm 
ftob, nie fie endlid) in die Ctappe gefd)t(ft rourde. 
Sie moUte dnrcb Arbeit tbren Oram betäuben. Aber 
da geriet [le in eine nod) oicl ärgere OefeUfd)aft. 3l)c 
babt {a alle oon der brutalen nnd oer^weifelten Cnftig« 
Seit diefer QDelt gehört« 3rene iö^vith geärgert, traurig 
nnd ooll Q^vm^, 

QZun lagen in dem Ca^arett einige gefangene 
mffifcbe Offi3iere. Cinen oon diefen mugte fie, alo 
er QlletonDalefsent mar, auf feinen Spa3iergängen be« 
gleiten und ftn^en. Cr mar bla§, bod)gemad)fen und 
oon adliger gerhinft. Cr b<^tte erfabren, dag fie 
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QDitiDe xoatf und fragte fie nad) i^vcm Oatteii; toae 

olle andern ous QHikEfidbt oder Oleidt^gültigfeft oer« 

mieden. Ca tat i^r n>obl/ oon dem Q)ecftorbenen 3U 

fpre<ib<n> fcb^ttete ^erj oue. Sie redete foofel 

oon ibrem Oeorg, den der Qltt{[e Jegoc nannte, da§ 

• er wk gegeniDdrtfs beC (bnen nrnr. lUle Qflei^tiimen 

und SUbbabereien Oeocge erfragte und befpracb der 

Ofluffe, und feltfam, er felbft b^tte fmmer dbnU^e 

oder gleicbe. Cr mar aucb ein Uidenfc^aftliiiKt Jdger, 

Uebte aud) den Süden. 3ri8 mar feine l^ieblingeblnme, 

und Sigaretten raucbte er nur durcb die 2mgß. 

fann Jegor fo gut oerfteben/' fagte er, ,,icb bcgceffie 

fo noUfommen feine £iebe ya 3bncn| '^tavi 3xmt. 

QXkv eine 3^rau mit die(en faftanienbraunen ^aarenj 

diefen ii^tmu OlUbangen liebgeiDinnt, eine, die fo 

f4lan( erfc^eint und dabei non fo satter Ställe ift, 

für den find alle anderen Tranen einfach unmoglid). 

Ob, icb febe Jegor fo dentlicbl Derbe £iebCofungen 

waren ibm fremd. Aber loenn er 3bte gand ffij^te, fo 

mar diefe sarte Qderübmng erregender alo allee Qln^ 

geftfim. QDenn er 3bnen den 2)Iantel umlegt; dae mar 

eine Qlmamung!^'' 
5 
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Sie tonnte fid) dem Sauber feinet QOorte m4)t 
oerfd^Uegen. AUmdblidb wxf^moX^ Cbt dae 03(14 dea 
Q)ec{torbenen in Qebeimnieooller QDei)e mit dem des 
9e$entDcitt($en ^teundee. Qlnd ald dfefer fCe dnmal 
im QDald fugte, leistete (ie feinen QDiderftand. Q3ald 
ober tDUtde er gefund crQdtt und fortgefd)id?t fn dn 
Oefangenenloger* Sit bat nicbte mebr oon ibm gebart 
und fft je^t doppelt QJOitrot. 

QDenn i4) nun meine S(bn)eftec febe oder nur on 
(le dcnfc, fürd)te (cb tnid) oor der Cicbc und dem 
getjeleid. 3db fcbon da Kind nur folcbe Ou 
f(^icbten ertragen, die gut enden. QDenn Cr oder Sie 
ftarben, dann setdft idb die ^ficber. Cinmal rief 
m^eine Sd^mefter am l^enfter unferee Kinder3immer8, 
um m(d) foppen odet sn erfibtedfen: ,,^raugen 
bdlt eine Karoffe. ^er Ocaf fteigt aue, der di(b b^^' 
roten will.'' ^o nerfrod) id) mid) oor Angft in mein 
^tt — 3n meinen erften QDienet öefangdlebrer 
mar id) fel)r oerliebt. Aber fd) b^tte mid) nie oon 
ibm {äffen loffen. ^ann mdre ee um micb gefcbebeni 
fagte id) mir und rougte felbft nidj)t genau, mao i(b 
damit meinte. 
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Jq; fpäter ^ud) id) ein toenig tnitfplelen 
lernt in Scbwabing und IHontparnaffe und i^obl oncb 
ccfobrcn, dojä neue Cuft über altes Ceid bit^«>egV)Üft. 
Aber angeboren fft mir dae ^eimweb nadb der alter« 
tämlicben Act £iebe, die nur einmal im £eben blübt^ 
wie der Ceierfaften lebrt. 

Acbi immer menn die Ciebe ooll^ommen mar, ni6d)te 
man fterben. Aber man bleibt eben am Ceben. Cin 
3ug fabrt ab| man bleibt swcüä, gebt dur(b die 
Strafen. Qlnd erft füblt man ^en, der abfubr, neben 
fi4 se^en. Mit einmal ift er mir^Ucb fort. Alle £ente 
Fommen dir entgegen und feiner gebt mit dir. ^ocbftene 
Commt ein Qeiner §nnd und fdbnnppert an deinen 
Stiefeln. ölo(fen läuten. 2nan gebt in eine Kird)e. 
^ie Sonne fd^int diirdb die groge ^enfterrofe. Titan 
bekommt miedet ^ebeneluft und fauft ficb im ndcbf^^n 
^dd^erladen ein Stfid? Kncben» Qlnd dann f ommft 
du ^tim in daa 3^<nni^^i dem du b^ute früb 3u 
3n>eit faj^eft. ^a fteben nod) die beiden leeren Kafao' 
raffen. 3m Ofen find no^ ein paar glflbcnde Koblen, 
ein QEDitmenfeuer, tote man in Paris fagt. ^u getrauft 
didb no4. ni4»t, Ordnung im 3immer 3n ma^en. 
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t)anti erf4)eint die S^qti^ttin, rftumt auf und rfidft 
allea ^urccbt. X)a8 Simmec ift nun miedet dein CinseU 

3immer, ee toartet auf etcoae Qleuee, und dae Ceben 
Se^t toeitcr. 

8. QSlaue S ttanddiftel 

2Rav9ot: „^nd e» foU loefter geben. Alle dicfe 

^e^mut und Oflübtung )^at etwae QDecfcaubtee. ^em 
dürfen mit nid^t nadbbdngen, fonft werden wir An^ 
paffecinnen und Anempfindecinnen wie unsere guten 
SMtier waren. QDae foU ein re^ter Cfeb^ober mit 
einer anfangen, die ni^te weiter gelernt bat, aU gleidb 
il)re 9an3e Seele b^^JUÖ^bcn? IHufe ce ibm nid)t oor« 
fommcn ala wollte fie diefe Seele loe (ein? ,Qflimm 
ml<b W — «^tt t6t(d)tC6 QDort! — QUimui du micb 

bin. 34 niog mi4 vA^t mebri QUein, wir wollen 

wdblen und wiffen. QDic n>oUen une Auge in Auge 
meffen mit X)enen, die den 3Rttt b<tben, diefen Kampf 
auf fcbmalem Pfade 3n)if(ben den Abgründen mit une 
^n f&mpfien. QDir b^ben ebenfooiel Antrieb nnd^dbid« 
Ceit, den Gegner au85un>dblen mle die Tflmntxl" 
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Qllcicli: „Ja, mi^ <leiui^, fogat tnel^l die cd)teii 
^taaen ma^en es n>ie Quge Diplomaten bei ItU^t» 
fffdbcn KonfUften: Sfe fc^fcben dem feinde die Offene 
f(oe SU. — Selbfc die Art Sndnnec, die man na4) dem 
beldenmütffieii 7tiaii benennt, find mebt Oemdb^te 
nie QDdblcnde. Wit feiten geraten fie aue ^eccfcber' 
gelüft oder gar an» böfem QDilten fn dae Immer wieder 
neue Abcntener. 

So b^tte i4) einen oon oielen ^^nen geliebten 
SHrennd, der mar einfacb ans Cflte, jai one 6nt« 
mütigl!eit X)on Juan, den grauen 3uUebe, die eben 
nf4lte andere» non tb« n»oUten. 3bm faulten (m Cifen^ 
ba^nfupee plo^lid) Dxtmen ane £)cvi, mattend i^xt 
Cbemdnncr fcbifcfen oder fm Spcifemagen marcn* 
QDeder die Dame im Salon nocb die Jungfer im QDor« 
Sfmmct lieft nngeffiftt non danncn* ^nd fdbon ob 
Kind gef^ab eo ibm, da^ die Oottoeroanten feiner 
jüngeren Scbmefter ibte fpdten, die Freundinnen der 
-dlteren S4)n>efter ibre früben i^ertigCeiten an ibm 
erprobten« 

Dabei mnrde er aber dnrcbono nicbt eitel oder freob* 
QZein, er mar ein be[4)e(dener, etmae f^mermdtiger 
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Oefell. QUicbte fräste er fo febr mit eCn selaffeneo 

^dnnergefprad); toobei er gern der Empfangende, 
Secnende toar. 

Abec Qud) mit den ^Kdnnem niad)te er oetroicrende 
Crfabningen. Cittem tolentDoUeii und fpatet bcrübtnt 
getDOcdenen jungen TRniiUv roar er {e^r 3ugetan| 
lotiTde fe(n Scbftter und lodre am Uebfteii änd) TSlvfiftt 
getDorden. Allein er fübltCi daj^ (eine Begabung nic^t 
0tt6refd)te, trot fn fefnee totere Q3tlro efn und dif« 
tierte fc^ucbteni den b<i6otmenden Sd)reibma(cbinen« 
dornen Cefd)Qft8briefe. Aber der freund, der ^Ttttfifer, 
iDollte ibn n(4)€ aus feinet QDelt fortlaffen. Cr fc^rieb 
i()m flebentl(d)e Briefe: er brQud)te feine Oegenroart 
3«v Arbeit und sunt 6lfid?e. ^nd dann gab ee einen 
uneciuQctcten Auftritt 3n)ifd)en Qtotcnblottcm und 
Sigaretteti, der meinem guten Gv^it diefe freund« 
{cbaft| der er (id) abnungeloö und arglod Eingegeben 
batte, uerdatb. 

Qlnter den grauen, die (eine £vebe beanfprucbten, 
mar eine le{denfd)oftlid)e Sufanne, die ibm mebv qt» 
fiel ala die andern. 93ei ibr b^ffte er, felbft einmal 
etmae uon alt dem 3u empfinden, mae er fo oft 3u 
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t^ocen htUm. Sie b^icatete pldgU4) einen Aueldndec, 
der mit fbt nod^ parte 309. Gec^att glaubte, dfoa 
iil^t enragen 3u können. Ct {e^te ee bei (einem 
Q)at€t durcb, da^ er in Angelcgenbeiten des 6ef4)dfte8 
na4 Pari0 gefc^id^t mutde. ^oct gab i^m Susanne 
die pl)antaftifd)ftcii StcUdid)eine in entlegenen 6dmn, 
in Q)or|tadtcaf^, an Omnibuabaluftellen, llUtco' 
auegdngen ufm. Sie bebte beftdndig, ertappt 3tt werden, 
und das ert^öbte ibre AbenteuerfeligCeit 

Ale (ie i^m einee Xogee über die £aut)elt und 
^etjenaenge ibrce Cbemanne0 Qagte, fa^te öerbart 
einen grofecn Cntfd)lu6: er fcblug iljc Dor, mit i^m 
)u flicben, (14» (beiden )tt laffen, ibn su beiraten. 

„Viö^ b««öten?" rief Sufanne. „<8i(t du oeccüdt? 
Du bift mir uiel 3U fd^Kidc. £iebft du micb denn nicbt 
me^r?'^ ^nd lacbend und roeinend Cüj^te (ie ibn im 
ftrdmenden ^egen ouf einem ^oupla% im Süden oon 
IRonttouge* 

^efe Antmort betrübte ibn febr. Cr ffiblte ficb 
geCidnSt mie ein 2ndd4)en, dao mobl geliebt, aber 
nid^t gebeiratet mird* Ale er mit douon eradblte, 
batte er Ordnen in feinen matten b^Ublauen Augen 
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und feine (onft fo toeic^e, eUDoe fc^leppende Stimme 
Qaiig taub* 

einmal t)ab i4) i^n gefragt: |,QDel4)e6 deiner oielen 
CfebeMdelmfffe fft d(c mm Cn der CtCtmenm^ am 
mertDollften?^' 

tki fenfte er nac^dcnf end den Kopf. 

„Am Cnde ein Abenteuer mit einer Küblen, ^ad^ 
mfitigen/' b^^f ^4) ib^n ein, „oder die Q3egegnung mit 
einer pon der gunfti ^ae möj^te docb etmoa für dicb 
fefn, eine Aufgabe ffir deinen Cbrgei). ^en Sfinftigen 
bifc du docb in geioiffer Art penoondt." 

^08 üerbot er fid) ernftUd) mit Stimrun3eln und 
findU4»er Q^crftdndnialofigfeit. „9leinl folcben Cbr« 
gei3 fenne id) nicbt. — ^nd ^ocbmuttgen bin icb 
noflb nfdbt begegnet. Oder fie find eben mit mir nf 4t 
bodbmütig gemefen. 3d) lerne die grauen iiberbaupt 
nl4t (ennen mie i^r andern, die l^r fooiel über die 
^efondert^eiten einer jeden 3u fugen mi^t. 3n der 
Art, mie fie mi<4 bebandeln und Don mir bebandelt 
fein mollen, find die fc^einbar Q)erf4liedenften einander 
mecfmflrdig dbnlid). Aber da du midy nod) meiner 
fc^önften Erinnerung fragft, fo mill icb uerfuc^eni der 
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ettPQS 3u er3dl)len, de[(en l)c(mUd)fte Sufammenbänge 
mit allecdtnge felbcr nocb cdtfel^aft find« Mtin fc^Aifte« 
Cclebnie idqc eineoi dae mißlang: 

Am Strand oon 7>kippt fal) kb unocnniim fii'9to6ev 
&efellf4)aft eine Agnee loieder; die b<itte i4) ooc 
Jabfcn im $oiife Ibm Q)otm, dnee profeffote an 
einer Seinen deat{4)en ^nioerfitdt, f ennengelernt und 
einmal fm QJMit gons plo^ltd) „oerfübrt", mfe ibt 
C6 nennt, begceifft oielleicbt, da§ ee medec meine 
Abfid)t nod) meine Sd^ntd geroefen mor. So tof^ n»ie 
die Q)ecfAbran9 b^tte fic|> ancb dec Abfcbied ccgebcn. 
Dae gan3e Crefgnie n>urde in meinem Oeddd)tni8 un« 
dentlicb mie ein Xranm, auf den man fieb nicbt mebt 
fecbt beginnen Sann. 

AI0 idb fic nun miedccfab, tankten mit einmal alle 
Qlebenumftdnde dee Abenteuere mit geifterbafter ^eut' 
lidbf^it not mit anf : ^ic $liedccbiifdbe an dec Garten« 
laube, in der fie mir 3um erften ^Rale gegenüber fa^i 
eine Sdbificl mit Kirfeben, die anf dem tif^ ftond, 
dae ^rttcbt(lei(cb der Kir(cbe an ibrem ^Rund, der 
belle Kern anf ibren offenen Sippen. Qlnd mm nnfercm 
<8ei(ammca(ein im QX)alde dae IHooe und die Xannen« 
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nadeln dee i^agere, die ©inft€cbüfd)e übet uns, der 
^ttft Don QDa4»oldec und Xannen. Aber n>ie f(e felbft 
getDcfeti roac in diefen färben und in diefen lüften, 
do6 iDuftte (4 n<4lt mebr, da Qaffte eine qu&lende 
£ü(fe m meinem Oedd4)tm8. Qlnd id) empfand QXeu' 
9(er, Sebnfttdbtf SvMM^f dCed fomblonde ^aupt in 
meine beiden .gdnde 3u nehmen, die[e unbeCannten 
Sippen )tt ffiflen. O^re CeftakbUeb mfr wtfcblefcrt und 
ern>ed?te noc^ l^ein deutU4)e8 Odegebcen, nur eine un' 
ettdlid)e ^Mil^ftit, die fo fd)mddt)end n>ar, da|3 id) 
.111(4) mitten unter den beuten blaj^ und (c^mindUg 
werden fiiblte. 

Sie mag mid^ n>obl glel^ erroten boben. Sie na^m 
mid) beifeite, ging ein paar Sd)ritte mit mir am 
Strande auf und ab, und mit Quger Anmut, o^ne 
Q)orn)ucf, obne Koketterie befprad) fie die QHöglid)* 
Feit, una allein 5a treffen. 3bte belle CindU4)e Stimme 
Gong dabei fo nud)tecn, ab beredeten mir ein 5efd)dft. 

Sie n>u§te ea ein3uri4)ten, mit mir auf drei Xage 
in ein Qeinee Stranddorf 3U reifen, dae did)t an der 
Klippe lag mit menigen windigen ^dufem, die fi<b in 
meiten grünen Q^o^roeiden perloren. QPir roaren die 
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einsigea Gdfte dea Seinen ^oteU und beroo^nten 3n>ei 
entlegene Stuben* 

Am erftcn Qla^mittoge macbten n>ft einen langen 
langfamen Spasfergong ecft oben auf der KUppe \)\n, 
dann ysxüä den Strand entlang. Oben fand fie wilde 
Or4)ideen, unten fammclte ffe 3Hufd)cln, Seeftcme, 
glatte Steine nnd bldnlic^e Stranddifteln. ^ann auf 
dem §e(ran)eg über die QDCefe pflücfte fie nod) roten 
TRo^n nnd trag i^n fo bebutfam, daft der Abendmind 
oom QJIeere i^r €aum ein ^latt abrijg. 

QQDir fpta^en raenig: nnd gan) b^railoe miteinander 
und nur oon der ^elt| die uns umgab: oon der 
ebbe, die am Strande die großen Steine freilegte, 
auf denen mir morgen |)erumQettern moUten, bio mir 
oor der miederfebrenden $Iut flieben müßten, non 
der bli^dugigen Alten mit dem Korbe ooU Kreb(en 
und Krabben, die ficber mobrfagen oder gar jaubern 
Sonnte und oor der Agnee fi<^ ein menig ffircbtete, 
oon dem Qltertümh'd)en fd)ön3erbcod)enen §ol3l)eiligen 
am ^Übnerftalle dea QUacbbarbofee, nacb deffen QUamen 
mir fragen moUten und ob er 3u oet^aufen rodre, oon 
der Kirdbe im ndcbften ^orfe mit den feltfamen 
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3nufd)elornQmenten: in die tDoUten (Dir übermorgen 
am $coiile(4iiaiii9ta9e g^cn, nciiii mir dos Olodfem 
lauten nid)t oerfd)Uefen. 

QDit idjidtttti langfam ncbcneftuiiuler und betfltictcii 
und Caunu ^ae mar nic^t notig oder nic^t möglicb* 
XXe 2uft )m(f<ben «ne mar oogefdllt oon nnfaftbatcn 
3ärtU4)i?eiten. ^nd menn (ic^ nur unsere ^andcj nur 
vnfcre Ringer Vegegnetcn, mar ee dnc erf4)^pfeiide 
Ciebfofung. 

Auf dem breften 3^enfterlnette ibree Simmere fd)i4)' 
tcu Agnes om Abend allee Oefammelte, tat dae 
öepflü^te in ©läfer. Va fielen blutrote 3JIol)nblQtter 
auf grofte meige IRttfci^elfd^alea. ^nd im 2Rotidli4te 
rourden die fd)dn9e3a(ften ^ifteln 9an3 blau. 

Die ^albentSeidete fdblief mir in den Armen ein. 
34) trug fie auf ibr 2ager, ftt§te die Stirn der 
S^lafenden nnd fanf felbft in feltfamer Crmattnng 
in mein ^ett. 

Am morgen aber ermacbte ic^ ane einer Überfülle 
lebbafteftcr Xrdume, n>ie icb fie nie oorber oder nacb' 
ber mit fo qndlender nnd befeligendef t)eutli4»feit 
geträumt b^be; fernfte Erinnerungen und gebeimfte 
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QX)unf4)9ebilde oermengten fi4: der QDocfcbullet^cec 
mit Am fd^ncttscn £odfeiibaat und dem )oii9eti Oe« 
(ic^te ftcei4)elte mid); die toUden Knaben 3ogen mir 
da« lange 9^ddc^enbemd an und tankten nm mid^ 
^ecnm; die bcaun))änti9e Old^ecin in der ^afenitadt 
reicbte mir ane ibrem Sd)tner3enebecte ein Kind yvm 
KAffen, daa engelhafte Kind, dae fie im £eben nie 
geboren }^attc, — 3d) roollte eine Sd)n)ttlbe b^ben, 
mollte ibr beiligee Q3lnt. ^ae IHdd^en, das fie mir 
brad)te, fotlte ibr den Kopf abbadfen und n)oUte ee 
ni^t 3cb nabm den flatternden Q)o9el, der in meinen 
fanden 9an3 rubig iDurde. X>a bob die (4)6ne ^Hcgd 
da» Sneffer. 9ndem fie aber liadite, mar ee (^t fyü; 
mae id^ l^itlu mobnroteo Q3lut flog über meij^en ^aU 
nnd dber meine $dnde. — 34^ ftieg eine treppe fo 
feltfam gemunden und ^bewegt, daj^ ic^ im göber« 
fd)reften immer mieder mit den findenden Stufen fanf . — 
QDon unten fab mi(^ ein QDefen an mit dem Kinder* 
hWä eines früboerftorbeneii Ordere; id) füblte einen 
£eib jentaurifcb angef^mi^gt, und eine Stimme fragte: 
Ciebft du dein Pferdeben? — Cfn §abn fag in meinem 
$aar; einen QU^bod^ fü}^vtt idb am S^ile, die follte 
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id) 3u ibreti QDeibern Vringen: fcb aitterte ooii (bter 
CmgtiiiQ. 

Ale id) ern)Qd)te, toollte gleid) 3U Agnee ^in* 
über. Aber ebe icb iaC4) nod) ecbob, ecfcbien fie in dnem 
Kleide au8 toeigem gtobförnigem Seinen, ftrablend 
von SRorgenftifcbe, oor mir rnul b<4 inid) fc^neU 
Ottffteben 3um Spasiergange. 

Am Ofta^imittoge, als voit in einem Qdanmgange 
S4)atten fud^ten oor der b^^&^n Junifonne^ drängte 
ee nne nAb^ aneinander und id^ mnj^te («ib^n, mie 
fonft bei den grauen, dacanf acbt geben, ibc bei jeder 
QSeocgung nnd OSerfib^^ung and) mobl 3u tnn. 3d) 
mar (cbon mieder angemandt mle {onft. Aber gon^ 
fanft ent3og fie fid) mir, fajgte meine $and und fagte: 
„QDir maren {o übereüig damaU. Qflnn la§ nns da« 
Cangfamc nacbb^len.'' 

Qlnd fo famen mir in ein X)orf nndoor ein ODitt«' 
baue, de([en ^^enfterldden im Crdgefd)o^ alle ge' 
fcbloffen maren. QDir festen nne anf d(e Q3anf not 
der Xüc und fügten une febc (orgfam. Je 3arter (ie 
{fl§te, nm fo beranfdbter bemegte fidb viein Q3lut. O 
paradiefij4)e Kinder^üffe Saum geöffneter ji^tppeni 
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£an9e 3^^^ ^^^^ 9^^3 f^^l^ um une l)ec. Allee 
QOolC nxit ouf den leidem beim $eacti* Qlnd das 
QDirteboue fc^ien unbeiDO^nt 3U (ein. X)q tourde pld^' 
U4> eCn Caden onf^eftogen, eine bluffe fcbtoars^eOefdete 
Ifrou (cboute b^raue. ^le fragte 14), ob n)ir QJlÜcb 
oder Koffee baben fdnnten. Sfe bat une b^veCn* 

^ao groj^e Oaft3immer lag im ^dmmer ge(cblo(fener 
^^dden. Ce rotb nad^ QDefbraud), Jodoform und ber« 
nntergebrannten Kerken. Vit ^an taud^tt aw dem 
X)unfel mit 3nüd)9lüfern und einem XcUer ooll Kuchen. 
Sie entfc^uldigte den Saftond dee Fannie«: Co b^tte 
einen Xodeefall gegeben, ^er §etr dee ^aufee toor 
geftotben, (a, (b^ SKann. ^8 war nocb Kncben von 
der £ei(^en[eier. — ^ann oerfcbmand [ie. QDir tran« 
f en non der 2Rttcb* ^on dem Kncben motten m(t ni(bt 
effen. Auf dem ^oden meinten mir die Stelle 3u (eben, 
mo die Q3abfe geftanden botte. t>a, mo fn der X)(ele die 
bellen $le(fen maten.QDir bcacben bald auf, gingen Qein* 
laut und fd)mei9fQm befm. Agneab^tte befmOe^en die 
S4)ttltem etmae bocbgesogen, dae erinnerte mi4) an die 
600 alter Q3ilder; die, auo dem Paradieo pertrieben, 
binterfidb den^ngel mit dem flammenden Scbmerteföblt* 
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Q3eim Abendeffen in der £aube dee 5aft^Qu[e8 
jetgte ffo auf doe ^HcdecblottiDett, dae leer 
oon Q3lüten mar und auf die Ula^it, an der die 
Q3lAtcii oecsflbteiu — * „^EDenn der ^vftbltos )tt Cndc 
gebt, dae ift auc^ ein groj^ea Sterben/' fagte [iCi 
„nfd^t fo fkbtbat, fo onecfamit m(e $etbft, aber — ^ 
Sie (cb^ucbste und legte den Kopf auf die ^dnde. 
ftrel^^lte (fyc goar oorfid)ti9. Olm eine beftCge OSc 
toegung su nermeiden und ^ugleicb in Caum berouf^tcr 
QDoUuft Ue^ id) eine Müät ungeftort an mefaier $and 
fangen. 

3m 3(^^<^ ^tti^n um[d)lan9 [ie mic^ mit fAblen 
Armen. XHran^ rann milder Sommcrregeni und \^immß 
lif4)c 7rif4)e drang 3u une b^rein. 3cb glätte, brannte, 
aber mfe unter fend)ten, lindernden Kompreffen. 
Sic lag neben mir mit geifter^aften ^mriffen, gab 
mir ibren lllnnd und b^lt dabei meine Arme feft 
„£a§ und trinken," fogte fie, „aber ni4)t oon der 
t^tlicbcn Speffc effen." 9db tonnte an4 nf^bt» ale 
Cdffen. Crriet oielleid)t ibr l^rauenfinn mein feligee 
^nnermdgen? 

^om legten Xage mei^ icb no(b den Kircbgang 
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mit dnnfel gcVefdeten Odattetn und Iraiitflottcniden 
Q3dttetimietu Q)oc um, gleic)) bunter dem ^abnctitrdgcr, 
ging der rUfige Kfifter und fang rdtfelboftee novanXinß 
niM^ Catein. 3a der KirctK mengte fi4 ^Q^^ibrancb 
mit geuduft; die Glo(fd)en der THeffe Gangen n>ie 
aus einer in Zlleereetiefen nerfunCencn Stadt 

Am Qflad)ni{ttage gingen xoiv einen nieiten QDeg 
Smffdiea ^aferfeldem midODefdea. Aeroben sogen na^i 
ftiegen ^od) und fem; xoix fa^en in ^oc^getürmtCi cund 
gebalhc nad flodHg aafgel6fte QlOolleogebildc. 

Abeada fanden mir nic^t den ^JZut (oder mie foU 
f4 t9 nennen?) anf nnfere Sommer )n geben, ^iv 
fallen ^and in ^and am 2IIeer. Stunde um Stunde 
oerrann* IXe Sterne nninderten. 3d) glaubte, ibren 
QQOandel an der QDdlbung mit Augen oerfolgen 30 
fdnnen, fo fliegend mar die 3^^^ gemorden. Auf den 
QDellenrAdfen mob filbriger Clan). Qlnd Agneo' ^aupt 
roar {0 in 2Hondlid)t eingetan, dag i4) mit einmal 
oerftand, mie die frommen alter Seiten um den Kopf 
einee ^eiligen den oerQdrenden Schein [eben tonnten. — 
ßimmlifcbe Siebe ~ dao ^ort fiel mir dn« dao kb 
nie oerftanden botte. 
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^nd fo ift diefee 3^rattcnaiitU% fti mein ötiä^U 
nie cingesetdbnct geblieben. — QDic b<^tten in aller 

IRorgenfrübe einen flüfternden Abfcbied und nie ein 
QDiederfebn.'' 



9, Segende 

Ca gab ein an9emefne0 d^ymeCgen, da» fcbUtfelicb 

^appertutto duccbbcQ4): 

„Olnn fa, nnfte Damen baben niii^ta eCnjnmenden 
gegen 3^xtxk entwaffneten QlitteC| diefen Don Juan 
„bfe anf einen $aU". Sie wollen mobl and^ feinen 
QDeccat üben an ibtec Scbweftec* Daa ift Korpo' 
geift. Doo mecden mir nie lernen. Aber mir müffen 
Sie f4>on erlauben 3n be|Kn>pten, daj^ diefer Öer)|ar(, 
den 3b^e QDottc, mein lieber Q3Qron, oerfeinern — 
da§ 3br l^ennd Oerbart docb den 3fltifti0cn &biill4> 
ift| mag er fid) oud) gegen diefe Q!)enDandtf(baft 
ftr&nben. JRit bot einmal eine non der Strohe go 
ftanden, oon allen ^dnnetn liebte fie am meiften 
einen (nngen Q3nrfcben in i^rem ^eimatodorf, der 
nid)t6 Don ibrem Stadtleben mü^te und (ie anddcbtig 
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«nd f4fi4ltevii occcbttc Sie b&tte ibm nie l^eftigtce 
£iebCo(ungen erlaubt, aber toenn er ibre QDange mit 
frommem Kuffe ftreiftei dann mürde j(e glildlf 4, oolU 
fommen glüdli^." 

„iki Q^ec^Uldb fft ^utreffeiid,'' beftatigte ^Iddb; 
,iaii4) memi Oetbart felbft (icb dagegen oenoebren 
mog. ^nd fotlte dfefeti Gerbart, deffen Olatnr 
i4) mobl eber beneiden {önnte, ane eigenem ergdn3t 
baben, fo meiden Sie mir oergeben, wefn MKclivter 
meifter: Q9}er Cann eQd))len, ol^ne non fic^ )v er* 
3äblen?" 

ii3db begreife %un $rennd obne oUen QDergleicb 
und obne Cinfcbränlfung/' fagte Anfelm und errötete 
ab jAngfter unter den Q3lidfen der andern. ffXro% 
aller Crfabtungen lebt in unferen §er3en die (^t'emtge 
IRodonnennerc^ng. QBfe die !^nen empfinden, meift 
i^ ni4)t. Sie find ni(bt un(re«glei(ben* fdnnen 
ffe nur oerebren nie ein ^dberce oder ffird^ten als 
ein Xieferee. Sie Rieben nne binab oder binan, fteben 
nl4^ anf unferer Cbene, find nicbt in dem qualvollen 
Sinne SJUnfiben mie mir. Q)ieUei(bt (ind fie die ^tfir« 
lieben nnd mir eine Q)erirrung der QZatur.^' 
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„galtet itn0 nuT nid^t fat allsn ,natAtli4i'/" fodte 
£ifa. ,|Det Oebrau4) dtefee QDottee, 3U dem ee feinen 
tC4^tf9en Gegenfa^ gibt, fd^eCnt mir efm Art ^fla4' 
lä((i9hit dee ^enCena 3u {ein. Aucb grauen kennen 
die £(ebe, dfe ffd» nidbt Ifeben lagt; und ^(bt auc^ 
nntet nn« die *^efonderen, die eigensinnigen, denen 
fbc ^raum n»iTCUd)er ift nie dfe WiM^tüt, die 
%ien vorgefe^t nitd. 

b^^^li4)f^^ QDefen, doe id) fenne, ift fold) eine 
Cigenfinnige. 3ai fcbdnften Ooctcti einer Kleinftodt 
ift diefe 2Hette anfgeroact^fen. Ale fie a<^t oder neun 
Jabte olt mXf fam in Ogictn Öarten einmal ein jonger 
fremder mit l)ellem §aar und Ud)ten Angen ole Aue« 
bilfegdrtnet. ^em fab an efnem 9t&^Ui§mo€qm dae 
Kind 3U|^n)ie er die ^eete goj^ und oon den Q^ofen 
die angefreffenen Q3l2tter abfdbnitt Ab er mit feiner 
Arbeit fertig mar und fort mollte, reichte daa Kind 
ibm fein §Qndd)en und ging mit. 

Cr mandelte fo gelaffen, da§ lllette nicbt mie fonft, 
menn fie mit Crmadbfenen ging, oiele Qefoe Cilfdbritte 
30 ma^en brannte: ibr Oang blieb immer im Cin« 
flang mit dem feinen. So famen die beiden auf die 
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AUeC| die aue der Stadt b^nouefübct, und bie 3u 
efaem cfnjetfitc^den £)ugt\. §ier bdtte mm der 
Odvtncc fic ^eimfcbid^cn und felbft ^munterge^en Cdnnen 
fn feine ^ntetfnnft fn t)otfe. Aber beide a^^teten 
nicbt ottf Ott und 3<it, fie betraten fd^dne QPald« 
pfade, die über ^erbftbldtter unter dem ^rublmge« 
kittb bergauf ftH^ttaif bie fie an den unbenMldeten 
öipfel dee gügelö famen, den teppid)n)eid)e8 öva» 
htdtät, 

fanden fie einen moofigen Stein, auf den fe^te 
fidb der fremde, naiim 2Rette auf fein Knie und 
jeigte i^t ringe in ^ö^en und Xiefen, in ^uf4)n)ald 
gef^miegt oder freiliegend am QDaffer, an der Sand' 
ftra^i die 3n>an3ig Dörfer der öegend, die man non 
diefem Cipfel überfeben fann. 

Cr nannte ibr die Qlamen der Dörfer: „^ae ift die 
meite Wdt," erfidrte er ibr, fugte fie und bieg fie 
feine liebe Q3rant. „inorgen mufc i4 fortmandenii 
Tftttttf xDti^ nocb nid)t, mann id) miederfomme." Da 
fat^ 2netU ilyn fo febr an, daft fie ibn nie mieder 
oergeffen fonnte; dann flüfterte fie in fein O^t: «34) 
1001 auf dicb morten.'' 
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Cc führte fie toiedec becgab und }^it\t fie leicht 
und ftftf doft ffe )ti fcbmeben wcfiite. Qlnten in der 
Allee loacen ibte IRuttet und die ^Ragdi die {ie fu4' 
ten imd ff^ fd^on dngftfgteii. IRctte lief i^en ent» 
gegen. Ale (ie dann aber na4^ dem lieben öefdbcten 
umf^aute, wot et nerfc^wunden. ^>et QlDeg ins ^htf, 
den er 3U ge^en battei n>ar (0 non Dlittageglan) er« 
fullti da§ dfc Geblendete »«der gdufec nocb Strafen 
ernennen (onnte. 

^er fremde l?om nid)t toiedec, blieb rounderbar. 
Sie lernte und lae iK»n Jefod, nie er die Kinder 
nimmt und ^cv^t, wie er auf ^eldmegen mit feinen 
Jüngern gebt, ouf dem Q3erge predigt und endlich 
f4)eidend QDiederf el)r Detfprid)t. 3^xc Oedanf en liefen 
<bti Hiebt im nnbeCam|ten IRorgenUmdCf fondcm auf 
den grtinen Pfaden i^rer Heimat mandelnj in ibter 
Q}orfte1lnng OMir diefer Gott im Grfinen nii^t bdrtfg, 
nie ibn die Q3ilder in S4)ule und Kircbe darfteilten, 
fondem ein bartlofer Jüngling, b^llbaorig wie fie felbft 
nnd n>ie der munderbare f^remde, der fie geföbtt 
und ge(fl|t b^tte. %t nmt ee, ale babc der geikind 
felbft fie damals auf den Scbo§ genommen, Ibr die 
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QDelt geseilt und (ic gtlü^u Qlnd {ie toattete auf 
fcfne ^fedcrfebt. . 

Ab fie adbtsei^n Jabc alt nac, petlobten fie die 
Cltem mit efnem «otttefflicben jungen SRann crae 
befreandetcc ^amiUe. ^em loidetfttebte (ie iiid)t. Sie 
toar ibcem Bräutigam oon £)tv^tn 3ugctQn. — Cc 
ifc mein ^ennd und Qttx in die(ec ^elt, dachte fie, 
aber es gibt eine andere: dae QUidb Oottee, das 
0Ui4^ de« btaimlifcben ^dcfintiganw. 

3^ irdi(d)er ^rdutigam rourde auf einer Qleife 
pld^li4 b^ftigecKtonftrcit befallen. <8eDoret3nvfidf* 
fommen und fie ibn no^ einmal (e^en fonntei ftarb 
er* 3n der ^tanet^eit faf) f(e in einer OfUuib^ildung 
dae QlUlief dee ^ermee, der CurgdiCe i^rem öatten 
Orpbcne fanft noegnimmt. Qlnd diefer germee nnir, 
befondera in der Art, mie er im Schreiten innebdlt, 
ibrem erften Geliebten und Geleiter feltfam abnlicb- 
— 94» tat nnre^ti dachte fie, ^ieefeita nnd Jenfeite 
3U unterfd)e{den. Ce gibt nur eine ODelt, und dae 
^icb Oottee ift mitten im Ceben. 34^ mu§ meinem 
^errn getreu bleiben, bie er roiederfebrt. 

Cltem nnd ^3e(annte mnnderten ficb, da§ fie fo 
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bald über den S4mec3 vaa den Q)erftorbcnen b^nneg' 
Vom und munter und guter X)fn9e nmr mfe ate K(nd. 

Aber man b^clt ee fftr nA^lkbi dnrdb ^ neue 
Qlmgebung 3u 3eTftreuen; und fd)i(fte fte in die gro^e 
Stadt ^ct fflbvte fie ein fefclUbee £eben. Q)lele 
2Jldnnec bemühten und bewarben fid) um fie. Sie 
tonnte mit £eiden(cbaft, und man b&tte fidb gßß 
mundert, oon Ciebeeabenteuem 3U erfabren. 

t>a f am fie pld^U4l b^m. ^d blieb oon nnn an 
yx gaufe, blieb unoerbeirateti überlebte ibte Cltem. 
tHt beiden jöngecen Bcbmeftem oerbeitateten fid) und 
3O0en in andere Stddte. Xlette mobnte meiter in 
dem alten ^ano nnd 6atten. Jaft td^Ucb ging fie 
anf den ^erg, fa§ auf dem JSteto und fab die smanjig 
X)drfer der „meiten QDelt'' liegen. 

Je mebr fie nnn oereinfamt und alten, nm fo fidbt' 
barer roird il)re Sd)6nbcit. Allee an i^r fd)eint ein 
eigenee £eben sn fflbven: die S^lecbten deo fablblonden 
§aare6| in dem die meinen Streifen nur mie ein 
lidbtecee Q3U>nd fcbinmecn, die mattblauen Augen, die 
une andre 2Kenfd)en€inder, die mir (ie 3umeilen be« 
fu4Kn dfirfen, anfe^, obne nno an3nblidfen: fie 
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(piegcla OlnfU^tboccs; die btmtqlid^ beim 
iDiegenden Sd)ultem, oor allein aber die ldngUd)en 
^ftndc mit den mogem ^^insem mitteklterlicbec $ef • 
Mgtx, die 3n)ifd)en Ocaa, Q3lumen und Q3ucb(eiten mit 
CfnseliDcfeii lebciu 

^e Dcrreift fie, faft nie be[a4)t fie andre ^dufec 
und Mrten. „04 b^ht txm mefnem Q^ccge am dfe 
QDelt|" {agt fie. „34 (enne (eine andre. 3d) brauche 
fcfne ondcc^ 

ffSU ffad fo fc^dai 2netu/' fagte icb einmal i^r. 
,,$aben Sit nie den QSDnnfcbf dae Qdedürfnie^ wn 
ondcm f4^n gefnnden 3n merden? Sind Sie gar ni^t 
eitel?" 

1,34 bin oielleicbt ma|lM eitel," erwiderte fie 
tadelnd, „t>ieUeid)t 3U eitel, um mid) beurteilen, ner« 
gkicbcni einordnen ya laffen. AU Ittnd foU i4 fcb^ 
febr eitel 9en}efen fein, i4 mollte immer gelobt nnd 
bewnndett mecden. }e%t m64te (4 trat dem Cfnen 
gefalleni den i4 ni4t fe^e und der mi4 fiebt." 

AI» €0 mir donn gelang, doe 6efprd4 auf 4c 
munderfamee Kindbeiteerlebnie 3u bringen, bekannte 
fie: „34 vHii mobl/ dafe der fremde ein junger £ebr' 



ling mar, der frfi^ec bei unferem ^auegdttnec in der 
getDefen und, ate der Alte crfranCte, tinl^t 
Seit bei une auebalf. Cc foU in3iDi{4iea eine gute 
£oufbabn gebabt ^ahtn, auf eigenem Ocmide tnft 
Wtfh und Kind Raufen und einen ^lumeni^andel be« 
treiben. Aber vom bedeutet dae föt mein Crlebnie? 
$abe icb Je einen ondecen geliebt oU den Cott? — 
Sie oerroundern fid), Sie tofffen, da& id) feine frommen 
6cn>obnbe(ten tK^be. 3cb gebe nicbt in die Kiccbe. 
2nit QDobltdtigfeit und Armenpflege gebe mid) 
nidbt ncbv ab ale es die PfU<ibt dee QDoblbabenden 
ift. Cine ßeitlang oerjucbte icb ed gründlicber. Aber 
dabei ging etnxie netloven. ^Hdne Oeberden UMten 
nicbt mebr mein. Cine falfd^e QDeic^b^^^ f4)n)äcbte 
mein §er3. 3d) füllte micb serftreut; i(b mu§ mid) 
aber immec fammeln. TiUin Gott rnill micb \^vt und 
ftdftig. — » 

Obroobl (ie nur für fid) ju leben fd)eint, gebt fo* 
Diel QXkftn von ibt au6| daj^ die 2)lenf(ben ibter 
Umgebung, ja (elbft die, on denen (ie nur biemeilen 
oociibergebt, datxm andere werden, nermandelt mer« 
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den. \^aht ich an mic felbft ecfabren. Qlnd toenn 
in fbre Stadt fomme, fo füble icb/ n>(e alle QDege 
5« (||r nwUen oder non ibt {ommcn. Qlnd loenn Cdb 
den Kieemeg nom Oartensaun b^nouf 3u ibren Q3eeten 
bctccUi cmpflndf 14: biev ift beili0C Stattet 

10. Xotf 0 

„Cb ift feltfam/' fogte Qllvidb: „dU Cfebenollften 
baben nntec ibteegleicben {ein 5e(piel ibtet £iebe. 
tHt ^icbften oct^kbten anf d(e Gaben de» i?eben«. 
^natgoti Sie liH^ben i^n ancb seCannt, den einen, dec 
jung endete, der ffir d(e ufelen nnt ein iDnnderU4)ec 
KaiB tDar, ein AffeStiecter. ^ec Cmpf&nglkbe ober 
fab mancbtnal das £eud)ten um fein §aupt und borte 
in fefnecStimnie dieOBn^picdigt nnddieQ)ed!ündi9mH|." 

„Sie meinen Ccit^ QDorner/' enoiderte IHargot 
Icffe. »Der loaci wie leb vaüx die ^Rdctgm denf^, nefhi 
n>ie tin leidender Oott. Ct Connte nicbt lieben mie 
ein 3Rdif4^. QDic looUen nify von (bm teden.'' 

,iSo ec3dblt vm» do4l oon entern .geiligen," fagte 
Sappertntto, „nenn Hjic ttm» Qlntecbaltendeo non 
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i^m Dor3ubciti9en babt, ober nur nickte all^u ^elec 
liobee, dae erttodcn wir leCder nlcbt." 

JRoLxqot: „Oflun ja, ee gibt aucb ^atccbaltendee 
oon (bm 3U bcdcbten. Cc »or tof^ig genug. Q9)cc 
fl&4)ti9 Sannte, (onnte meftien, do§ ce it^ni an der 
fogenannten ,n)abren QDdtme' fehlte, äbnlicb toie dem 
Xenfel, dem die $em der alten Seiten nacbfagen, 
dag (eine glAb^nde Umarmung mit einem Kältefcbauer 
ende. ^Kein ecftes Gefftb^f ^ ibn Cennen letnte — 

mar noci) nid)t 3tDan3ig Jabre alt mar Qfleugier oot 
diefem modern, bemeglicben Gefixte, diefet flbei^oben 
Stitne mit dem grellroten ßaar. Dcb mar mobl 3iem' 
1{4 l^df 3u ib». Aber da erteilte er mir eine Cebre, 
die icb nic^t oergeffen babe: 

C0 mor in Parte. Q!Dit fogen im Grond«Gttignol, 
der bunten falf^'gotifdben ^olsbnde, in der (0 Cöft* 
U^e Sc^QuetftücPe gegeben merden. 3cb geftebe ein, 
daft mi4i folcbe BpeCtalel ergreifen, ebenfo wie ge* 
wiffe rübrende ^ilms und Qlomane. 211(4) entfette 
der Anblid? der enillotine in dem einen JStAd^e mebr 
ab ee i)ielleid)t eine n)irflid)e §inrid)tung tun mürde. 
Ancb die Opfer de« „mdgen ^odee" im indifd^en 
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34)aufpiel pocPten mi4) unmittelbarer ob je ettoae 
Spftalboftce der ^irftti^fcit. 34 bcfomitc mctocm 
Begleiter diee öefät)l| und er (agte: „Ce ift nic^t 
««{tc S^iiM, locnn nift Im Kfno toeiacn milffcn 
und ottf die traurigen ^inge dea Sebena trdnenloe 
ftavren«" 

Sule^t gab €8 „da0 .gduec^en oon Autucil''; ^aupt« 
perfon: eine atme Q)orftadtdime; die den $erm mit 
den gtonfamen Oelfiften mitnimmt und intern noc|) 
graufameren freunde auelicfert. — Als der QDor^ang 
fiel, fagte fd) 3V QDdniec: «yQiDafttm gibt t» dem iio4 
immer fol4)e QDefen, die mie oerfolgte Xiere im 3un' 
fein dttdPen, im Q)ecbte4)ecmfn(el lauem mfiffen ftatt 
ru^ig auf den breit'offenen bürgerlichen CiebeamarCt 
3tt ge^? 3ft das iiC^t eine oeraltete Of^mantff?^ 

^a (ab mi4) dieser TRenfcb an mit dünngepre^ten 
Sippen nnd gefpanntem Oefi^te — etmoe QDogelbaftcs 
batte (ein Kopf — und (agte nac^ einigem JSc^meigen: 
if^iffen Siei 2Rargot, mae mi^ netmntUc|^ immer 
miedet daton (lindetti 3)|nen meine Siebe etddten? 
Do§ Sie nicbt in (olcb einer C<fe fte^enl — ^nd 
je%t mei§ id) nuc^, mo id| Sie (c^n einmal gefelien 
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()abe; in der {c^Ummften öaffe dee Alten ^ofena oon 

1DQCCI1 Sie dn falcd Ccfilr^f / da« 
ftcen9 DOC fi^ ^inblUftCi jeden anfab und 3U feinem 
fprod). 0^ed)t8 und Unf» oon f^r fn den floffend 
offenen Simncni ooc den bunten Himmelbetten minCten 
imd riefen die Wtihtx fn allen Sprocben den THoß 
trofen und Q3iltgem 3u: Joly, come in! VienS/ mon 
Jesus! §e, Canderaounl Venga, vcnga! — Aber diefe 
Ccnftl^afte fa§ tegnng^loe auf i^ym S^welle und fo^ 
- mid) on/' 

„QDacum find Sit nid^t 3n fiir gegangen?" fragte 

icb fte4). 

„Duo muftte id^ nl^t und weift id^ ni^t," ant* 
mottete et. „Q)iellei4it ^utte icb no4 feine IRacbt und 
nod) 3uuiet Angfc. Jedenfalle tan<i^ nun mfe yax 
Sttafe do8 Qlntetdcüd?te miedet auf« geute muft id) 
mi4) not 3bnen fcbdmen, daft i<^ damale n(4)t 3u 
dem IRddcben eintrat" 

3d) entrüftete mid): „^Xbtin bin i4) denn fcblec^ter 

* 

ab diefee IKddcben? Xki mein guter QDater mir da» 
notige Oeld [4)i(ft, um in Pacie oder {onjtmo 3U 
ftudicreui mae i4 u>fll| und 3U lebeui mfe icb mag| 
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bcau4) i4) tnid) ni(^t bei andem um Oeld um3Utun. 
Sie tDfffen ober, do6 i4 SiclKcbeit nf4)t» 

zugute tue, daj^ id^ iu meinem £eben und Qlmgang 
trat meinem Gefübl oder meiner £eidcnf(|)aft folge, 
galten Sie miob fut feige?'' 

Cr Iddbelte nnd fagte : „Qflein, meine Qelne $eldin. 
Abet Sie boben ni4)t die gco^e QDer^meiflnng. 3(b 
xoti^i da^ Sie nid)t bürgetUd) [lud toie die oocfid^tigen 
CbeSandidatinnen, an4 n>ie die Domen dev 
galbmelt, die (id) durcb gutunteubaltene Q3e3iebungen 
3n einer moblbabender Herren eine ordendicbe 
Sitttotion f^aff^n, diftinguiett find, menn ni<^t dae 
Gegenteil genHlnf<i^t wird, nnd ficb fittfamer anhieben 
nie die Damen dec QDelt, 34 meig, da§ Sie fern 
find non feder trdgen Trene, doft Sie aufrichtig auf 
Obvc Sannen nnd Sebnfucbte acbt geben. 3(b reebne 
Sie 3u den topfem pitatinnen. Aber Sie b^ben Öu 
fcbnuuil Sie b^ben nocb den CCelt — QDae miffen 
Sie, mae miffen toir oon dem bunt«elenden Jabrmarh 
einer mirflidben Dimenmelt? QDir boben no4» nidbt 
tief genug bineinge)eben in die milden Oefi4)ter, fa^l 
nnd benalt, deren Anblidf immer an den ^od mabnt. 
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QDiffen Sie, dag die antffe Dfrnmgdttin m^f^^ 
Xodeegdttin noc? — 9ti dUfe Xiefe mA^te man ein^ 
geben, bei dfefcn QDefen lernen und leiden. — So 
ftad rnüftte man fein, da§ man bei der frdnCften 
Kreatur liegen und fie rein und fled?enlo0 mad)en 
Connte. QDoe foU alle ^o^lfa^rC nnd Hygiene? geilen 
fann nur daa £)ti\, Qlmroandeln müffen roir une und 
allee, Q93nnder tnnl 

Aber eure füj^en und roilden ^iebeebegebenbeiteUi 
daraus f ann Idb nf4lt8 lernen. 3^ ni^t daa 
3dyU der feingepflegten QDoUüfte genießen, bei dem 
Geift nnd Anmnt ftber alle Oefabren der Q}ermif(lbttng 
binmegbclf^Oi ablenfend t>on dem ftrengen Sinnbild 
dea Gefd)led)tee. 

Attcb die £eidenfcbaftaliebe mit ibrem dramattf^en 
§in und £)tv oon Ciferfud)t, §q6, Aufopferung, mit 
ibrer ber6bmten ,Kriftallifation' nerfübrt ine Qlneigent» 
lid)e, gibt 0\\xd und ^nglü(f der PerfönHd)Feit. 3cb 
mill aber nicbt dae einzelne, befondere QDefen er« 
fenneuj fondern dae Gefcbled)t.'' 

7>a er meine ftarre Q)enDnndemn9 fab, fAyte er 
mit fi^mermfttiger Stimme bin^u: „OlmSie nicbt dabin 
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3U oerfübrcn, loo id) fclbft nod^ nid^t Jü^rec (ein 
fonn, fag icb 9btien anc^ ^leic^ mefnen Smeffet: Q^feU 
leicht ift alleoi mae i4) da Docbringei Xraum eines 
SdbtiHi^eii, einee Abfterbenden. Q)feUef4rt bin fdb das 
Kind einec itlt, die fict» an Ciftremen erregt, n>eil 
ibre TRittt i^efd)enboUe der QDemnnft ift. ^tm möge 
mein Cntfagen Sie, die Anfblubendei 6e(unde, ge« 
niesen lebten. — 

„Ja," fiel Qllri4 ein, «diefec Socffel und eine j^eim« 
li4)e Angft, feine anfleud)tenden GedanPen 3u Cnde 
)ti denCen, dae oat oielleidbt die KUppe, an der 
QlDörner ge{d)eitett ift. Ct raupte nicbt, ob er das, 
WM nec0e1)t, oder das, mos beginnt, liebte. Cc litt 
an der Olngeroi^b^^t, toae denn dae dauernde, 3^^^' 
lofe, ^abre feC: Cr fagte einmal: „3vi Clenfis gab 
ee drei Stufen der QDeibe: Qleinigung, Q)erfenCung 
und flauende Ccfemitnie. QDiellef^t erreicb^n mir 
heutigen Cine und ^xotL Aber das dritte mill une 
nf^t werden." ^ 6r botte feit frübet Jugend viel 
gelernt und erftrebt. Auf feinen 93a4)erbrettem ftand 
in quälendem ^nrdbeinander neben dem Horner ein 
£ebrbucb der Dutegralrec^nung, neben Kant Creujere 

7 



Digitized by Google 



S$ 98 ® 

2nytl)olo9ie, Apulejud neben pofcal und 6T(mni« 
2ndc4)en neben der SpeCtcalanalyfe. „34^ Mit (cböne 
^d)er/' pflegte QDdmer 3u fagen, „und finnooll 
gecMrdnete Q3äcbereien. Qlnfiece geölten SefecieCofen 
baben wit an Q^eclombcften erlebt I'^ — Q)on Q3etuf 
nrar er • angeblkb Bloler. Sein Knnftnctefl mwrde im 
Kreife der freunde geft^d^t. ^ae tpenfge^ toae er 
non fUfncn eigenen AcbeCten feben Ue§, nmt oon 
einer gen>i(fen l^arten Q)ollCoaimenbeit und Q)orbild« 
lic^feit, ober fefslo». Ct Mam einen nnfroben Ans« 
dmd, wenn er (eine Bilder aniab» Ce wox beCannt, 
da§ er ^eftmeffe febr fleißig nwiT. Aber mm d(e 
üblid^e !^age nacb der Arbeit an ibn gefteUt wnvdei 
fo b<itte er dafür eine 6l^elgeberde oder er fagte: 
„JOf ja, die Qlecbtfertignng dnrcb den Sd^mii," — 
^Kancbmal fonnte man ibn aud) in feiner etroae rbc' 
tocif4cn nnd fprnngbaften Art nngefdbc fo reden 
böten: |,QDenn ee nocb die ecbte Arbeit gdbej den 
^ienft am QJMUi Kdnnte ic^ in nein $andn>ec{ 
bef4)loffen| eingefcbloffen (ein, n>ie die Xafelmaler 
nnd Steinme^en dee IRitCelaltersI ^ie bitten ni^t« 
au63ttdenCen, die durften nicbt nen erfinden, l^&r jede 
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Q!l(fd)e; jedee Portol, fedee ?enftcr bcftfmmte die 
Kicd^e, dae ^osmo, iDektic öcftalt odev Qdcgebenbeit 
de8 alten oder neuen Q3unde8 da^inge^öctei jeder 
Pcopbet botte fdnc ootsefcbciebenc $altmi9, Jeder 
Apoftel fein Attribut und feine öeberde. Jede QDdU 
bittid nnd Cdfe wat bedeutungstioll Aiu^ dae QDfe* 
Diel oon Allem mar feftgefe^t Cin fagte die 
ntagble Bebnfndbt Die S^bl tmir ein Heiligtum« t>€t 
geheiligte namenlofe Kfinftler konnte nicbte do3utnti 
ab dos tpundcibate Suofet fm ^ftotniendigen; den 
^berflu§| der eben ni4)t aberfliefct — Aber »ir, »ir 
leben ja nrfe aufeec der 3t(t oder gegen dk Seit. 
QDir baben fein IRofa* 7(od^ dftrfen mir du» Cbao9 
n(d)t abtun. QDir (dnnen nic^t einfach fein/' 

3cb mar mit i^m sofornmen, ole er stim erften 
SHale dae Atelier dee je^t berübmten parifer Spaniere 
Q3ilboo betrat Damala mar Bilbao nur (m engeren 
Kreife begannt. Jaquee ^ontel fü^tte une i^m, 
der Poet nnd Knnftri^ter. Cr fagte une gleid): „3d) 
meig ai4)t| ob Pedro Obncn etmae geigen mird. Cr 
drebt )e%t meiften» feine Q3flder nm| menn man 3n 
iN fommt'' QDir betraten dae $ane an der fc^rdg 
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ym mdtitmottrebügel auffteigendcii Q)or|tadtftrQge, 
das {cltfame ^auo, das oom ^loei und noc^ dem ttef' 
liegenden JtXdt ^inttn fünf StocProerfe bat. Jamale 
a^nte Wömtx n>ol)l nocb ti<4t, do§ in die{ieiii 
§aufe fein Sd)icffal Dollenden folltc. 3m Atelier ftan* 
den anf dem ^1(4^ polgnefifdye und ofciCon(f4cS{nlp' 
tuten; die 3ei9te und cüt)mte une ^ilbaO| mit um 
von fdnen dienen Atbeiten ob^nlenfcn. AberQDdcnec» 
Q3li<f fand bald die gtoge £einmand| auf dec ficb 
mfnnige, täi^t Ceftaltcn in wenigen fallen, fd^xf» 
abfe^nden ^acbeu oon einem facbenceicbecen hinter« 
gtund abhoben. Cr n>ov gebannt* Sn feinen 3^9^ 
malte fi4> ein entfette« CrCennen. Bilbao medEte 
diefen Cindvmf nnd etClätte: „QDae Sie da anfeben, 
Ifit fein ^ildi ea ift meine Q)etfncb»UinnNind, mein 
Cjepetimentierfeld." — Aber QDömer rief: „Sie machen 
mir Jw^tf Sie malen ja die Wicflicbf eit, die Cegen^ 
roartl" 

„t^ae ift ein QDotrtP rief 9<mtel, nnd Q3ilbao 
Idcbelte 3ttfcieden und drehte nun die gegen die QDand 
gellten Bilder nnu ^^tner befam niel sn feben, 
docb immer miedet (ebrte fein Q3U(£ su dem Q^iefen« 
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UMe yvxditi „3cb febe", fpraij^ er, „die Gd^en, decen 
Stunde miedec geCommea ifc, die gcd^Ucb C(ndeutigen| 
dfe fred) Prallen, d^nUd) Jenen ^aftgten nnd ^Ho» 
ffnceni deren nnii^tee Q3i)efen je^t die Q33iffenfc^ft 
entde^ Qlnd int Hintergründe oll dfe fcbilfigen, 
f^lammigcn QDeiber und Xiece der Xiefe: ^iec aeigen 
endU(^ die Oefpenfter fbr too^xt^ 5efi(^t, die fi(^ 
foUmge ttntct folfc^en ^men verbargen und dfe nnn, 
da n>ieder eine 3eit ift, in der Qflame und ^ing ni(^t 
^nefnander paffen, fnrdbtbac nnd namcnlo» find." 

3n diefem Augenblicke drehte Q3ilbao eine £ein« 
nrnnd nm, auf der in matten bldnUd^ ^dnen ein 
junger Arbeiter mit einer pfeife in der §and dar« 
geftellt n>at. Cr nuic 3avtfnod){g mid ^tu etmae 
fiebrige Augen. 3n feinen 3^9^ ^9 <ine ^f4)nng 
non Cmpfindfamfeit und Q)erderbni6. Q3ielleid)t loar 
ee ein Apache, ein le^ter bitter der Grogftadt« 
romantif. 

„WU fd^ni" fagte QDomec ergriffen. 

„Ja, da^in fann ic^ ni4)t me^r yxxMi" belannte 
Q3ilbao. 

Aber $ontel beroiea au9fübrU4)| mit ficb eine aue 
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dem andeni entioi^f elt und toic alice tio4» fo Qleoe 
in guter Tradition mft der alteren Kunft sufammen* 
bdngt. 

QDornec ^orte ni4)t re4)t 3u. Obne von der großen 
i^eintDond megsiifcbeii, bat er plö^ltdb: »^arf i4l 3bncn 
einen Xraum eradblen, in de([en S^recEenenielt mU^ 
9^t QSkcf )iirfid?ioirft? 

34) träumte, oon au^en dur4) ein ^offen{ter in 
ein 3Rufcttm (eben* X)a ||drte I4l <fn Xofen an» 
(Gbn>eUen nnd {ab nab und nd^er die öalerie entlang 
penianffcbe oder ne^anlfd^e ^olsfdole auf boben 
roten £e(ter€aro({en beranbraufen. — QDind fegte micb 
mft b^vefn und i<b f üblte den Q3egfnn einer graufigen 
QDecmandlmig an meinen Oliedem jerren. 2>ie Tftnnd^ 
mfnfel Qafften mir, der Q^umpf Derboiste, neue Arme 
mncbfen amifcben meinen ftavt geftredto Annen* 3(b 
rafte mit in mütender ^abrt, feueratmend, blutgierig, 
bia midb ein bcanet Galecieanffeber in feinen OHantel 
auffing, unter dem icb ine iJIen{4)li4)^ 3urü(£f(brumpfte. 
— 3<jb ecmadbte, aber nur, nm gleicb wieder ein)«» 
f<blafen und 3u träumen oon einem Stre(t| einem 
QDovtmedbfel mit einem febr geliebten Jüngling, der 
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micb dann n>ie 3uc Q)ei:{ö^nun0, tpie 3um Kuffe 3a 
04) b^c30<| iitid mft pl6%l{4 fn sedffneteii Sippen 
fpie. Cntfe^en li^ micb foct| fö^i^te mlcj) an der gand 
cfnce fanften SnAd^ene javf d(e Strage. X)a Hef im« 
ein Kutf^Kc an: „Su ßÜfel gllfet IHcin Pfecd 
bot 3n)eC Kopfe/' 34) febe, n)te et felbft dee Pferdes 
Kopf blttti9 aueeinandccccibt und dU sufamnieii^ 
ftrebenden Hälften mft frompfsitternden fanden immer 
iDiedcv tcennt» 34 n>Ul l^lfca, etCUiten* Cr (cbaut 
nod) mit um: entfe^Ud), der ^enfd) ^at felbft 3mei 
K^pfe, Ktfpfc wie aua ^ol), i^tfidsrnti^, fp(%fcWddlg| 
mie Untiere dee ^ieronymue oan Q3of4). 34) roage 
nidbt das 3Rfid4Kn neben mir an^nfeben. B(e mftd 
an4) 3n)ei Köpfe b<^^(n. Alles umber wird ficb gräj^' 
U4i fpaUen und doppeln. 3<b finge, nm micb 3tt be» 
tdubenj laut dttr4) die Wtlt: Alles ift ynti und alles 
ift §ol3( — Glansgrinfend fliegt e(n Spiegel })ttt 
faffe nacb meinem Sandel, icb 3ittere| meinen eigenen 
Kopf gleid) doppelt 3U feben. Aber dann erfdbeint er 
(m Olafe nur langgezogen und darauf die bob^ 
pierene Ke^ermfi^e mit den fd)mar3en 'XintenbUdem, 
mCe Jobonn gnft fie trägt auf einem alten Q^ilde." 
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An diefem Tage begann QDörnere 5rcundfd)aft mit 
Bilbao und ^dntel: oft fa§ tx dann mit den beiden 
in QBilbaob Atelier oder in dem merCmürdigen Q^aumei 
den 9dntel fm KelUt9ef<^ffe deo ^onfeo benwl^nte 
und aue de([en ^enfter man auf den Abgang nnd 
die leece QDiefe fa^. t)oTt fymftt der Vid^tvc swffdyen 
3<f4aungen und Q3ildeni der S^ceunde und oielen 
Pbotogropbien Q^andelairee mit einer gefpenftifcben 
bom<tbcocgencaS4ceibmaf4ine und einer glutdngigen 
Ka^e. Qlnd dort b^^t QDorner in feiner legten Qla^t 
fnv) 00t feinem vdtfelbaften Xode mit den beiden ein 
Oefprdcb geführt über die Antike, oon dem fie mir 
fpdter öftere ei^dblt }^ah€a, Sit bitten oon i^tcn 
OUifen dur^ die Prooence und Italien gefproi^en. 
96ntel ^tte oiel Geiftoollee darfiber gefagt, mie fede 
Seit die Antike erlebe, die ibr nottue, unfere 3. <3. 
befondero die arcbaifd^e nnd die fpdtrdmlf^e. X>a 
fagu QDomer: ,QX)ir können die Ootter der Alten 
ni^t etblid^en, mefl fie nne ni<|>t anfeben. Co ift, nie 
ob fie unfere Seit anolaffen, um er{t mieder eine 
lebendigere ansufcbauen. 3n den Sölten der großen 
PalaftCnnft mnvden die 6eftalten nnd Xempel der 
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Oötux in» Patbetif4)«Pb<i((tQfti{4)t umgedeutet, dot 
geftel den Gtfttem loobt Aiidb die bcfdyefdcne Stmge 
und dae fc^U^te Qlngefdbc unfecet Oco^odtec b^tte 
nod) (bten Segen. Aber unfeve GenonlgfeCt, unfece 
tdnffbende AbnlicbCeit, unfec QDiffen um alle XeÜe 
mflfdllt (bnen. ^fe ^efle n>eTden gelebtt, dot Ganse 
n>itd nur gef^enCt. Qflnc mec fie fingen \^tt, dem 
xoixd die b^ilige Harmonie 3U eigen. 7>aQ feurige 
2iiangeV an deffcn QDin€el die Oeifter fcblngen, ffit 
oerblo^t. Sind wix nid)t xoie Q3Qumeifter, die dae 
^ne abbce«b<n nnd da« Oecftft fteben laffen? 

Q!Da8 roiffen n>ir pon der Antike? Kennt ibr dae 
Oefftblf dae nne mie nor einem ftMecen ßebcn be« 
drängt, menn n>ir in pompeji den ^uj^ auf den erften 
antifen Stein fe^en, der ans dem Grofe ragt nnd 
mit dem die rdmifcben «Quadern anfangen? Oder 
merni mir nnt eine der nielen grogen fd)mudflofen 
Xonampboren anfaffeui die fpi% in Sand nnd Scbutt 
fteifen in irgendeinem i)ofwivXt\ der IRufeen? Sabt 
ibt einmal in QDerona eine moderne Sirfneanfffibning 
im antiken Ampbitbeater? X>a ecfüllt dae Q)ol? ein 
Qcinee Segment dee QliefenCreifee nnd fcbavt auf dae 
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bi§4>cn Kunjtceitec und GattClenDe(en in der Arena. 
Aber durdb ^o» Gefd)re{ der Aquo« und ^oldmfer, 
dnccb da» deine angeleuchtete OeiDimmel fie^t mau 
bfnüber (n dfe dunflen IHoffen der Ollfefenrutoe. Qlud 
mit einmal fü^lt mau erdväd^ende GeiftergegcnuMirt 
dce roirf Ucben römifd)cn QDolEce und abnt den Purpur* 
montel des PrdfeCtcu auf der Steinbrfiftuug drfiben. — 
Sübt ibr in Syrafue den Aufftieg 3um Altar dee 
l^fcro und fteUtet eudb Anfunft und Auftrieb und 
Opfer der ^efatombe oor? £egtet ibr eure §and 
fn dfe KannelAre efaier ^emtpelfSule und ffi^ltet 0(nu* 
dungi n>ei4)e Xiefe und (cb^^tfen Qland? — febt, 
id) fpred)e nur uom e{nfad)fcen, AlltQgUd)ften der 
AntiCe, niobt oon bob^c Kunfti und fobon daoon gebt 
etuMo aue, doe uns uemicbtet. QSDoe n>iffen mfr Kbider 
der bttltlo» barbarifct^n ODdlSenoanderung, die fidb 
eitel doe S^italter des Q)er?ebr0 nennt; non der OTelt 
de» Pbidia»? QDa» miffen mir oon den olgmpifdben 
©Ottern? 

Qlnd docb bedrdngen fie una feit frAb^^ Jugend, 
feit den KnabentageUi mo une in £ebrbü<^ern und 
Ofpoobgfiffen de» Stid^aaXtB ilyre teeren Auge»' 
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kä^Un crfcbtencn« ^>am lernen tote, txft in l^eimiicbcn 
mufeen, dann reifend in reiferen Sammlnnsen, e4iten 
2Rannor fennen, dficf en f^liefcU^^ in befonderen S&len 
und Kabinetten Xorfen berübten und Q3rud)ftü(fe in 
die l^nd nebnm vmd die S^tixllvno dee lebendigen 
Steinen füblen bie an den fcbmer3licben Schnitt dee 
99fn4>es. X)iee Ctlebnfa werden wir n(4lt nie|»r loe. 
tHefec (ct^mer^licbe Schnitt gebt mitten durcb nn(er 
^fefn. ^nd dos Qdefce, doe %dlf4fte, mo» nfr 
tun Cönneni ift nec^oeifeln." 

„$altl" rief ^appertntto. „Oc^k 6efcb<4^ten, 
aber berichtet n{d)t ^Tleinungen eines Herren, den nyfc 
nfdbt fennen. Andb ift e» l^kt nnd ie%t nicbt am 
Pla^e, die Q)er3n)eiflung an der öegenroart 3n be« 
fprc4^ Dajtt find nnfere armen JSeelen )n febr hkgß' 
befdbddigt. Siebeema^n ift da9 ^b^ma unferee deinen 
KonjUa« S4on die IRettenlegende ftimmte nl4|t gons 
in den QlUbmen unferer n>eifen Q3efcbrdnf nng. 3mmer* 
bin tonnte da die Gotteeminne den geforderten QIDabn 
bedeuten. Aber da§ 3|)r freund QDömer öeiit 
batte; snniel Oeift, doo fann nno ni4)t gluiflicb 



9 108 ® 



maci^en. Wit find dee Geiftee müde oder mil^tcauifcb 
gegen ibn." 

2Rac90t fab tiactKimClidt» und toie oon ibvec Qln^ 
gebttiig ^abgetrennt 3a <Boden. ^onn merfte fie auf« 
fc^ancndi da§ die andern fie olle anfallen« Sie Idc^elte 
freundU<^ und etioae mitleidig 3U X)appertutto ^in 
nnd fagte: „Ce tnt mit leid, »enn iDic Sie nngednldig 
macbeni Uebec ^Keifter^ aber nun find meine Oedan^en 
gan) bei diefem QD6mer nnd 14» tann ni^t andere, 
icb muj^ nocb niel non ibm reden. Aber damit ee 
andb ein menig ^abel nnd ^andtnng gibt, will 
en4) feinen legten Xag er^dbleui den id) faft gan^ 
mftedebt ^be nnd der mir ffir immer Um Geddc^tnie 
gel^tamert ift. Ce mird dabei nidbt an £iebe»mabti 
mangeln, deffen ^efen i^r allerdings felbft erraten 
mfij^t. ^enn \^ Icm nur die einzelnen Oeberden und 
OTorte berid)tcn. iä 

C0 mor ein Sonntagmovgen in Paris. 3d) fitand 
in lauter Sonne auf dem fd)malen OitterbalEon oor 
meinem ^enftet und fab anf die Deine Qnerftra§e dee 
^ouleoard 2Kontpamaffe. 3d) freute mid) an dem 
bunten 6emdfen>agen nor dem 2IUI4>0ef<l)dfte gegcn^ 
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übcTi aa den groj^en Q^eQomeßafc^en der Auelagei 
den mäd^gim gelVfoten Kfitbf|fen ooc der Xfit, an 
der Concietgentocbter, die l^inübetgCng, die fc^nucc 
b&rtfge Xdndktfn befud)en, bef der ffe billigen 
Puder und gute QIUtf4)ld9e beCanii dann fab icb weiter 
binüber 3U den lencbtcndgrfinen Q3Snm4)en auf dem 
Q3onleoard nnd ibren jferlicb gß^oiiua Q3ldtterfcbatun 
auf dem Pflafter und niollte gerade in meine Stube 
)nriidf )a geliebten Q3ildem nnd ^ft4Kni| Q^lnmcn, 
$rü(^ten, 3igaretten, die auf raid) warteten. — 3d) 
war fo re4t im CinOang mit QDdt nnd £eben, da 
tauchte an der Straj^enecEe mit langen Schritten, not« 
gebengt mie ein ^liebender, Crf4 ^D^mer anf, 
minfte mit bo4>geftre<ftem Arm und rief: i,^arf man 
3u 3bnen?'' 3db bat (bn b^on^nYommen. 

S4)on im dunClen QDorraum flüfterte er: „QDelcb 
ein Segen, Uebe IRargot, dog id) Sie finde. 3d) bdtte 
fonft nicbt gewn^t, mobin mit mir. Qlicbt mabr, idb 
darf mid) binlegen. 3d) bin fo fcbmad) pon S4)laf' 
lo(igCeit.««3cb darf liegen nnd Sie fegen ficb sn mir 
und fügen mir leid)te QDorte." 

34^ nuubte ibm mit Kiffen nnd ^>ed!en ein ^ioanp 
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loger surcc^t. ODa^rcnd id) ibn mit meinem fc^ön« 
gefUtiEten gdben ^Ue sndccftc; fa^ er mU^ f^tocf^end 
aus matten grauen Augen an. ^ann ftieg in die[e 
Attsen ein S^^, der blendete, o^ne )n knc^ten, ein 
$ieberglan3, fabl und unbeimlicb n>ie Schimmer öbtr 
beiftem Snmpfe; mit Stonb anf Steinfeldem im Sflden. 

34 moUte ibm irgend etmae^armlofee er3dbl<n.Aber 
er begmm: „^Demi Id^ tmt nod) gaufe fdmitf fn nelti 
neue» Atelier 1 Aber icb {ann*n(4t. 34 nnut die ganse 
Cftodb^ mad)) erft fag id) mit den (freunden in einem 
Simmer, mo Poter gefpielt mmrde* 34 fpielte ni4t 
mit. 3cb muj^te immer die öef{d)ter onfeben. Q3ei 
diefem Spiel fann man jedermomis Cbarafter einer 
übertriebenen ^HaeCe oereinfacbt nom öefi^t ablefen. 
^ faft i4 tmn, fa)i diefe fdbre<ini4^ IRnafen nnd 
fonnte nic^t fort, bid man aufbracb im ^Horgengrauen. 
^onn, auf der Strafe allein, merfte 14, doft mir 
gen>i{fe £ente na4gingen, die i4 ni4t gern {ebe, ein 
2Rann nnd ein QDelb. ^ lief id) fort 3U ^^rennden 
einer andern QDelt in eine deine Sd^tült bei denl^orti* 
fifationen. ^ort gab ee tröftUcben Spehafel; man oer* 
barg einen Kameraden, der mit den Gendarmen in 
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$ebde lag. Aber mit einmal ^ie^ee: die Flies Sommeni 
Qliid iDfr oufdcn dncdb ^fntertfit und $of fortge« 
f4)ol>cn. ^ann oecitcte icb mi4) und lief an fttc4)t« 
bar langen ^Rattern dee Cefdngniffee bin und 
bfo Idb cadU4 <lnc bdCannte Aoeane fand, ^oct fc^lUf 
i(^ auf einer ^anf ein, aber da fam nieder diee 
Otancn . . 

„QDarura fönncn Sie denn nicbt in 3l)c Atelier?" 
fragte idb* Cc fagte: „7>a ftebt alle« tpüft timber 
iDie auf einem auegeplündecten Speid)er. THeine (o' 
getumnteti 2Rdbcl| dicfct ontfqttarifid^ ^c6dcl, bunt« 
gefpren^elt/ DoUgefc^rieben mit den ^tid^vx der ^tx» 
gongcnbeft lofc Sorotbnfitcas i^and der Q3fldttng, und 
da3mif€ben nocb Xrubeni StubUi Ceinmände dee tollen 
Polen, der bfob^r dort b<)ufte. die fennen )a das 
^auo (und er be(4ltieb mir dae (eltfame Oebdude 
om Abbang, In dem QBilbao mobnte und non dem 
Qllri4 t>orbin er3dblte). — Ja, die ^cbt Dor» 
geftem auf geftem fd)lief id) in einem ^otel bei 
den SaUcn. 3cb (dblfef gut. Cin ^tclsfmmer tn^t 
etmae angenebm Abftraftee. ^an bekommt einen nor« 
naUn Scblof oermfetct Aber der BZoigcn fft furcbt» 
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bar. TLnvi und geftem looUte einrieben in mein 
Atelier . . / 

nQlnd nanun glüd^e dae nic^t? QDar ein Rinder« 
nie? Spnft ee fn dem (utfofen gaufe?^ 

fg^k» Spulen bdtte icb toobl gan^ ^enu Q)ot den 
alten, den tomantifd)en Oefpenftem fürd)te id) mi(^ 
nicbt. ^ie find nnfeceinem ja tec^t ane ^ei^ ^eiDoct^fen, 
fo freundUcb tucCftdndig und unfete89lei4)en. Aber die 
Oleoen." 

„Wt\6^ Qleuen denn?" 

f/HvM, die omi lieute, die Q)ecf ol^er, die modernen, 
die fo3ufagen rotbodfiden Oefpenfterl — Sie mäffen 
wiffen, unter dem goufe liest eine QDiefe. Die gefiel 
mir gut, nie i(^ do« Atelier 3um erften JJflaXt be(ab 
nnd au8 dem SeCtenfenfter fdyaute. fft eine fable 
Q)orftodtmie(e mit Schutt und deinen Kindern, die fo 
3al)lreid) und in Oroppen beifommen erfc|»einen, nie 
fprofcten fie ane der Crde. Dae mar gans fgmpati^ifc^. 

gab da im Hintergründe aud) etliche @ol3plon€en| 
die mi4 loeiter ni^t ftdrten. Aber ale icb b^te — 
nein; geftem früb b^nauefab/ waren dicfc pianfen 
mit Q^iefenplaCaten beflebt, die micb anfebrien: 34» 
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foUte mi4) beQeiden bilUg und gleid) mit fertigen Aiu 
jfigen, cfnem 311 39/ einem )n 49 wnd einem befferen 
3U 69 ^anSen; i(^ (oUte mi4) in ein 3cbreibma{4)inen^ 
frdnleii Dctlfeben fo febt, da§ icb die 3nafd)(ne Faufte, 
über deren Taften fie mit mir fdb&Certe, id^ {bllte 
Od^fcnblttt ftatc Odbfenfleifd) genießen und den leer' 
geblnteten 04»(en in feine .gantfalten oecfinCen loffen. 
Tecrafne foUte id) kaufen an der Oife und QDillen 
mieten an dcc IRamt nnd fett merdcn mie der alte 
Prioatier, der tn mebreten C>eemplaren für fifd)endee 
^tlA9eii ^Qame fa§. Xanten follte i4 mie der 
entfe^lic^e Clomn mit den rauc^endeni flammenden 
Sttn^en . . 

3cb merkte, da^ er mit diefer ^efc^reibnng dem 
QMennen me^t nnd mebr anmnidi nnd mngte la^Kn« 
„Sie find unterhaltend/' fagte i4». „TRuitzn Sit O^ten 
^ab febr meCt btnantred^en, um diea Granfen 3u ge' 
niegen?" 

„Ja, te mag mobl nod) n{d)t das C{gentlid)e ge' 
mefen fein, monor mir bangt/' fagte er leife. ffio» 
öraufcn ift voo^\ eine gro&c fd)aurige Ceere in der 
2Ritte, mid ane ^rc^t Dor diefer £cere finden und 
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erfinden n>{r allerband Qe(ne dd)te<fntffe am Qlande. 
Q3leiben Sie mir gut, IHargott" 

TRit diefen Q9[)orten fanC er in Sd)laf und (d) batte 
tittn StfX, ibn oon meinem Seffel aus ya betcacbteiu 
QDie er dalag, die Arme oon der Vtät }^a\h oer' 
bor^etii daft fie mie Stümpfe eines Xocfoe »fetten, 
die liobe Stirn und die fpdrli4ien roten Strähnen 
vom IRorgenli^te bef4iienen, die IRnndminfel jn 
einem me^en £d4)eln bo4)9^309en, mar mir (eine 
Sd)onl)e(t fremdartig, nnbeimlid), ja nnmenfd)lid). QS)ec 
mar dieser Sc^meigfame nnd dann (o pld^Uc^ beredte, 
der fid) in einer Qf^eibe fd)nell und o^ne OSetonung 
beranegefcbleudectet S&%e fo fieser ntid pacodo^ aw 
drü(fte mit QDendungen, die jugefpi^t, ja gerade3tt 
gepflegt fein tonnten? 34 fncd^tete mi4 t»or dem 
3Homente, in dem diefe [d)merlaftenden Augenlider 
miedet aufgingen nnd den grauen Q3li({ l^txawiUbtn, 
der meb tat und deinen reiften Qlabmen ^atte. ^enn 
die QDimpecn macen sn b^tl, nm jn begcen^en, nnd 
die £iuie der Q3rauen nuc mit fpdrlicben ^drc^en 
angedeutet X)ie fd)malen Lüftern feiner großen ge« 
(obmungenen Olafe ftanden in gebeimniaDollec Q3e« 
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3iebun9 3U den deinen bocbfi^^nden, faunifd) fpi^en 

Ale er nacb ^^^^^ b^^^^^n Stunde auftDad)te, fragte 
er: tf^nxvm loecde leb «Mit fcob? 3cb bin do4 
nntec 3brem ^M, in 3)^i Pacdelfell gebullt. — 
3ft bettt nfdbt Sonntag? eifidHicb find alle, die All' 
tag und Sonntag buben, die frübmocgene in einen 
Q3etrieb muffen und fi(ib d^use QSDocbe nHe SdbnU 
Sinder auf den Sonntag freuen. Aber n>ir? QDenn 
nnfece Seele und der gefegnete AngenbM ebiandet htß 
gegncn, »ird allee, nme mix feben und anf äffen, Oeiftea« 
geftalt. QDenn aber die Seele bungert und die günftige 

Stunde bleibt ano QDobeir b<tben mit freien 

dies uncrQdrlid)e Q^erantroortungegefübl? Als tnüfeten 
mit beftdndig Q)ovbildlicbe0 erleben, mufterbaft fein? 
QDae foll denn gerecbtfertigt n>crden? ^reibeit ift 
eine Ctmngenfdbaft, an der mir jngmnde geben." 

34 butte einen Q)or[cblag: „^enn der Sultan 
fdbwermiltig ift, ld§t er ficb oon feinen Tdn3erfnnen 
etnae oorgauCeln. Kommen Sie mit 5U der lieben 
flefnen Germafne, der id) für b^ute früb meinen Q3e« 
ftt4i oerfprocben b^^^* foU mir .belfen, Sie 3tt 
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tr6fteti. t)ort witd man Sie auf Ulatttn, JeWt und 
Kiffen betutu Sie »iffen, ee gibt bei de« Oennaitie 
ofele £agcx ringe um die Seine Campe. Qlnd n)enn 
Sie fcbW^i wecden wir über Obren Scblamtnec unfece 
Qeineti Oefprdd)e führen." 

^oe gefüel ibnu Cr fpvang aufi tränt ein Cke 
QDaffer und (ab mit einemmal in feinem bellen An3U9e 
fttobenboft und ftrablend one. 

^et menf(benleete ^ouleoard flimmerte und dunftete. 
QDfr gingen gon) langfam, bogen nm doe niedere rot» 
angeftcicbene Cd^bnue der ndcbtten Querftraj^i in dem 
Kutfd)er rauchten und tr<n^cn| nnd blieben gegenüber 
nor den Q3a{t» und Seidennocen dee Orientbasaro 
fteben. 3d) 3eigte ibm auf einer £itbograpbie den 
• rotnadPten ßeldenCnaben der japanifcben Sage, der yn 
der 3ärtli4) geneigten 2)Iutter emporlangt. 

lyKommen Sie loeg non dem Q3ilde," ftieft er ber« 
oor und 50g micb fort, „^ir grauft oor der 2)Iutter« 
bmft, oor 7Mi^ und oor Q3lnt!" 

Qlnd (ein eben nocb iungee Oeficbt mar grelfenbaft 
oerjerrt* 

Cin paar Scbritte meiter angeficbto dea (cbmalen 
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^ytxd^^ttxngßf der jioifdben iwi Umgcn Carlen d&ufec» 
wanden mit btocEli'gen Stufen b^nunterfübtt in einen 
octoovflenen l^f, fragte^ec: „Wolka Sit mf^ nfdbt 
aucb die[en engen ^eg ine Cntfe^en fä^^ren?^ 34 
occfttand nfd^, und mcfii catlofee Gefidbt gefiel, 
i^m. Cr lo^te und £ü|^te mi^. ^ei diefem Knffe oon 
falten Citren fü^^lte mdne Jugend 3um erften IRdle 
ftatt de0 id^n oft gcffiblten ^erlangenei oetfö^ct 
roerden, die Sebufucb^/ 3u uetfübten, den Reifen, 
den Cntfagenden 3ttin Gennffc sn Dccffib^cn. Q)cc{tcbt 
ibr das? 

QDit ftfcgcn Im großen Atelierbonfe die ^ceppc 

3n)if(^en den ftoffbedecften QDdnden hinauf. Oennaine 
war fidbtlfdb ecfrent, daft 14 den feltenen Coft 
mitbta^te. Sie batte glei^ oiel 3tt 3eigen. Alle QDdnde 
nacen gefdbmfldFl mft amevifanffdben ^a^bfldecn, 
engli(4en KindetpoftCacten und rundgerabmten 93lumen^ 
fdtbcben mft dentfdben O^minfcbrifteu; an denen Ger» 
maine mit Cnrioa fcan^fifdber Anefpra^e bm^itabierte« 
„Wtt (ft denn dae?'' fragte QDömet und 3e{gte auf 
die Pbotogropbie eince nacftbalfigen battlofen ^Hannes 
im Profil; der fcbrag, mie in C^etafe, emporfcbaute. 
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„Kemicti Sie nkbt IRiftec Craioford?'' fragte 6er» 
maine. 

„3ft er ein Q)eretirer oon 3bnen?" fragte i^* 

,,QDa6 tDollen Sie, daj^ er fein foU? Cr ^at drei 
englif^e Oedic^te anf mü^ semo^t. 94 i^atiti fie 
leider nid)t lefen. Cin J^reund fagte mir| fie todren 
)ii ftitfm, {<i^ brandete mir dae nfdbt gefallen yvt laffen. 
* ^ier in diefem Q3u4)e ftei)en fie.'' Qlnd fie griff einen 
großen Q3andi>omQ3ord.—^r(ti waren feltfameOlln« 
ftrationen, 2Kifter Cramford in oerft^iedenen Att* 
ftellungen, bef denen fct)n)er 3u iittterfd)eiden n>ar, ob 
er turnte oder betete. 

„Ob, er ift 3KyftlPer/' fogte ecrmaine, „er fagt 
morgens 77 oder 777 mal denfelben indifdben Sa^ 
mit erbobenen Armen, ^ann ift er im Abfoluten, }^at 
er gefagt Cr ift aber aud^ SUnf^enf cnner. IRid^ 
er 6iftblume genannt.'' 

^r mußten Uui^cn alle drei 

„Q3in icb etma Seine Oiftblume?" fragte Oermainei 
no4 lad^end, aber ein menfg fd^mollend. 

„^o4)," meinte QDdmer, |,menn ee D^nen beliebt." 

„Ad), mae vollen Sfel'' flagtc Germolne. „3d) b(n 
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ein atmee Qefnee 7Räd(^txi, über dad man fic^ luftig 
nacbt." Qlnd fie (nid^e in die linfc Sfifte und lebnte 
fic^ an QDöcneca Sd)ulter. 

Vit befab lodtec das ^R^ftifetbucb und cfef diu 
bei im 2}Iarl^t[cbteierton und deut[4)| fTan3ofi(4) utid 
englifd) durd)e(nander: „TRifttt Cfaioford, 93enifiB« 
mgitiCeCi su jeder AudCanft bereit. How to leam 
mjrsticism in a fortnight. AnfOdrang übet die üii' 
tifen IRyitecienl Oeufie füc Jedemannl ^ie Kunft 
der ^ogie fein ^dtfel mebt. Äpprodiez, approdiez, 
Messieiifs, Mesdames! — Qlnd Uifec fnbt et fovt: 
,^3n Amerika 9el)t es, glaube id), nod) fcbneller. ^ort 
baben fie fogot doe Sterben abgef^afft, diefen ölten 
3opf. Ulan (ann das einige £eben lernen n>ie die 
Cnergfe, den Cinflu§, den Cef olg« Dae ftebt nllce (n 
billigen Q3rof(|)ttren. 3n (^lugldttem fliegt die QDeid' 
beit über Sond fitatt fn Si^ioelnelederfolionten jn ner« 
modern. Cinft mar QlingCdmpfen und QDettlaufen ein 
Gotteedienft. Je^t ift Gottee X){enft ein Spott ge« 
morden. 2nifter Cramford und Konforten find die 
tttoCnet. 3RoQ mütlett fid) ine ^{»mcltefiib*'' 

Oermaine ^g den SJlund fcbiefi mefl der, an deffen 
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Arm fie \)inQ, immer nod) unböfUd) und balb in frem« 
den Sjpra^Kti weiter redete, ftatt fi4> mit (fyc 3« be« 
fc^df({$en. So tuandte ic^ mid) denn an fie: 

„QDobec baben Sie die b^bfcben Q3lttmenbilddben?" 

fiQDon einem D^ter S^andeleutCi einem richtigen 
^id^ter. Der bot entded^, do§ idb eine Seele \^ht, 
^nd dae ift bcut3utage (elten. 

„^ben Sie fie ibm gefd)enft?" fragte QXMmer. 

„Ce fcbeint faft {0| denn (eltbec ift fie fort Ob, 
er ftrengte mid) febr on. Gnn) früb mtätt er micb 
nnd fipra<ib lauter emften X)inden. Qlnd morgen» 
fd)lQf id) fo gern. Ad); id) b^be genug pon den 
inannem. ^ie ^ge ift mir lieber." 

Qlnd fie bütfte fid) und b<>^te unterm ^ioon ein 
groj^e» Xablett von lädiertem ^olse beroor. ^rouf 
lag eine di(fe ^ambuepfeife, umgeben oon bunten 
^60cben, 92cbem, Sdbdlen. X)ie0 alle« «erteilte fie anf 
die belle IRatu mit den f4)^<ntnemdc:n ^lumenmuftem, 
ftedlteeinÖltömtHbenonnndbefefcigtedaraneinenSeCden« 
f4>metterUng. daneben l^am eine Q3uddbaftatuette.3n die 
erbobene £infe de« Gottee fcedfte fie ein StWlugd)en 
SuClamen, ^er ^litterfranj auf feinem Raupte gitterte. 



Digitized by Copgle 



Sft 191 9 



QDäbtend Germoine und id) une b^nlegteni blieb 
QD6nia anf einem Kiffen aufced^t f i^ und fo^ uns yau 

„QDacum liegen Sie ni^tl" ftogte ic^. „Sie waren 
do4 fo müde." 

nCe ift oorbei/' antiDottete et. 

ffODcxvm rauc^n Sie nid^t mit vna?'' fragte Cec» 
moinei die Pfeife an den £ippen. 

Cr fnb den Q^ndd^o an und fagte: „QDem e» l^üft, 
dec caucbe ficb Xcanm aue der Dcoge* QPenn mit 
die Mttec günftig find, (ann icb mir an^ ana meiner 
Xabafpfeife Xcanm tancben. ^em OSegnodeten mitd 
ia aud) QDaffer 3u QDein, QDein 3U Q3lut. Aber id) 
fe)K 9<ni )n. $er ^nft eurer £after ift mir angcnebm." 
Oermoine rücfte 3U i\^m, legte den Kopf in feinen 
S^if und smif^KA )mci Pfeifen fing fie an/ allerlei 
3u ersd^len . . . 

Daft Jeffriee nnn fort fei, der {nnge AmerflCancr, 
der fo an i^r ^ing. Seine 2Rutter mar felbft 3u i^r 
gefommen: Sie fotite ((m do^ freigeben. — Ca tat 
ibr leid um i^n, aber fie moUte niemand unglücCUd) 
mad^en • • • 

Qlnd da§ fie die £ucia mieder getroffen i)abe, die 



fd)n)ar3e £ucia, mit der [ie früher 3ufammen 2TZodeU 
ftand. Ja, nfd^ nnt mit (bt, fondecn mit C^m gansen 
Familie. Jamale ging ee i^r (4)1^4)^/ fie mu^te mit 
oll dfefcn Stalfeneni ^ufammen \^nfeaf toutde aber 
Don den Alten gehalten mie ein Kind. ,|£ucia und i4) 
wurden dann non swei tefd^en dornen entded^ nnd 
gut bejat^lt und befc^enCt. Allee Geld bca4»ten mir 
aber artig 3u Ündoe Cltcm. i^ucfa bat in3it)ifd)en 
Karriere gemalt 3bt lad nie oiel an $er3en0facbcn« 
Sic lebt jc^t in den großen OBädem. 

„Gebt ee 3bnen denn ni4)t gnt, Germaine?'' fragte 
id). „Öoben Sie 3u Qagen?" 

„Obf je^t gebt ee mir fa etwa» beffer, feit i^ an* 
fange, garftiger 3U merden . . . Solange roir fri[d) und 
f4^n find, baben mir viel weniger Ol6<f nie na^b^i 
wenn mir nur no<^ Qug find." 

QDdmer fab nerfonnen anf nne beide. An«!^ als 
dann nocb Germainee 9Za4)barin| eine ploudemde 
fingende Georgette, bin3ufam; blieb er fdbioeigfam nnd 
börte nur 30. Georgette gab ibm ibr Q3eutelcben, 
ibren petit sac, 3um Spielen. Cr durfte aa4l den 3n^ 
balt befi4)tigen« ^a fand fl<ib 3toif<b^ MtoQua, Puder« 
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f4)a<btel4)en, Q3ciefen und Sc^nupftud) ein Seiner pac 
faimfert ded^mdec Kalender. tHi» Sltinb(ld4eii des 
Oeorgettenmefens \^Ult er Idi^elnd in der ßond, ale 
nne olle eine vneniNittete Crfdbefnung übemfd^te. 

Oeorgette muj^ nobl die Xnc aufgelaßen ^aben. 
£aiidoe nmr im frenide 6efd)öpf b^toii9efcbUd)eii 
und erfüllte nun mit feinem blauen IHantel den Cin^ 
gong. Qlbcr rötlid)brQune8 ^oar flofe ein dunner 
fcbmarjer Stibleier. Qlnter der dnnOen Seide dee Tflrnoß 
tele erfc^ien bieller die 9elbrötltd)e eines 3arten Kleidee. 
^h» QDdb ftand gedndh und fab do4> febt dto§ aus. 
3ndem ee einen Schritt ndber trot, n>urde dae AntU^ 
deutUdbi uei^errtee ^nadonnengeffdbt, fai dem ftol)e 
Scbönbeit und grotee^e ^d^UcbCeit ficb oermitc^ten. 
t)er 3Rnnd, nocb eben jort gefobloffen, nmrde oon 
einem bdfen £acben frofcbabnlicb meitge^ogeni rodbrend 
die blaftblanen Augen eine falfcbe Cngelbaftigfeit be» 
bielten. 

Obne dte andern Anmefenden su grügen oder nur 
3tt beacbteui mondte fie fi4i an QDdmer: „Sie {eben, 
i4) niei^ Sie überall 3u finden, ^ein guter bindert 
ml4) aucb 9ÜX nii^t, Sie 3tt fucben. QDarum meicben 
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Sie mit aue? Ce ift dod) allea oocbeftimmtr' Sie 
cfnc duiiQc famtene Stimme utid |ptac^ da» 
$ron3dfif(be mit (lan)i(4)em Afseate. 

QDdmec lieft ffe tif^t meftencden. Cr ei^ob ffd^ 
boftig. 3cb (ab eine ßonioder an {einec Stini fc^meUen. 
6r padPte dfe Qlnbefannte, vmflommefte mft efnet 
$and ijj^ve ootgeftcecCten ^ande und 309 fie fort» 

^ad) einigen IRinnten erf^fen er allein miedet, das 
Oe((cbt fa|)l und f altigi die $oorftrdl)Q<n nermittt und 
feud)tfd)immernd. Cr entfd)uldi9te fid) ^öfiiä) bei 
Gcrmoine: lyDiefe !^au", fa^tc cTi „ift eine fykWf 
ma^nfinnige, die id) nur flüd)ti9 fenne. 3d) traf fie 
bd dem polnifcbcn 2noUr, der fr6)Kt doe Atelier bc« 
mo^ntei das id) je^t besiege. Sie ftellt mit nac^, o^ne 
doft (4 ibr Anlaft geseben babe." 

2nebr fagte et nic^t. Ct lieft ficb ermattet nieder 
«nd bat tm, weiter 3« ploudem, moe aber nify recbt 
gelingen wollte. 

$ier unterbta^ ^Iricb: »Q^on diefer (eltfamen ötß 
fdbrtin dee polnifd)en IHalete baben mit Q3ilboo nnd 
<^ntel ersdblt. Sie begleiteten beide den Cricb QDömcr, 
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ob ec sttin ec{ten IHale das Ateliec dee Polen bc 
trat. Sfc freuten f(d), dag OTtfmer dort efnsiebeii 
iDoUte und daj^ dec Pole f ortEam, oon dem i^ontel 
bebauptete, er oerbreite bis ine Xreppenbaue einen 
rnnffügen Pfoffen^enidb und blid^e fU bei QBcgesnnngen 
immer [o an^ nie feien fie fd)uld an der bedaucdfdbtn 
^tcrnrnng oon Kivdbe und Stoat 

Ale fie eintraten, dffnete der Pole flnfter und ^5f« 
lieb* Qlnd ndbcend et ibncn feine vCeff gen, fonoentfo« 
nell und 6de gemalten ^ibelbilder 3eigte und erEärte 
nnd ^dfncr nmbcvgUid und die Bloge des Atelfet» 
nbfcbtitti wurde im Hintergründe dae QDeib bemerS* 
bot: Co fag in ^oltentiidber gebüUt, Aber ein Kotten^ 
fpiel 9ebüd!t| one dem eo ficb felbft mobcBufogen 
fcbien. 3Rlt efnmol bllAe dfefe Jxqxl auf, fab ^Ar« 
ner gcoft 00, nnd ibce Angen liegen nUbt mebt oon 
ibm ab. 

TRaa erfonnte ib^ Oefidbt onf oll den Wildem der 
QDerfündigung, §cimfu(l)un9; Oeburt mieder. Q3ald 
moc fie TRaxia, bold IRogdoleno, on4 Coo nnd Q^ntb» 
Qlur ibre Qlnbeimli(bl!eit| dao lauernd Q36fe in diefem 
Cngelogefidbte »or nf^t mitgemdlt ^dntd fhig on, 



dem Polen einige .göfU4)€eiten über feine sa^llofen 
CdniD&nde ^11 fagen. ^et aber webtte (edee Kunft' 
ttcteil ab und wollte nuc die 3dee, doa roiedec er« 
iDO^b^de Cbtiftentnte düHn anecfannt b^ben. „Wit 
biet die Cbebcecberin dem Heiland die ^fige wdfcbt, 
fo iDitd Patio/ fo »if d die QDelt fidb neigen ws€ dem 
fornmendcn Heiland, dem armen b^inuitlofen." 

seigte plof^Ucb doe QDeib mit Dorgeftre^tem 
Arm und irr oerQdrter JUiene auf ^9[)dmcr, der er« 
fd)re(ft 3urücProich. 

AI« fie dann fortgegangen maren und an der ndcbftcn 
C(fe in ein Cafe eintraten, bemerkten [le die oecbüllte 
Gefttttt diefes QDeibca, die, an die 2Ikuer gedrOdlt, 
ibnen na(^td)li4). — Q)on da ab fand QDörnec fie 
öftere auf feinen QDegen. Aber nie ndberte fie fidb 
ibm, ^itlt ficb immer in lauernder Entfernung, ^en 
freunden gegenüber, die das intereffant und ergo^Ud) 
fanden, duj^erte er unoerboblen, in den Q3liden diefer 
3^rau fei eine bdfe Btadbt, er f ücd)te fid) oor ibr, «um 
folle fie megnebmen aue feinem Oeficbte. 

einmal fud)te der Pole ibn auf und bat ibn mit* 
juCommen. QDoju, »oUte er uicbt fugen. Cr dtpüdSte 
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fidj) undentUd^ dornet könnte ibm und oielleUbt 
ofelen etioae Gute» tun. iHilB tofder QDCUen ging 
QDömec mit Ab fie doe Ateliec betcateui log onf 
einem gans mit Qflofen beftcetiten tHwa Uk dftmten 
ScbUiem dae QDeib. ^ec Pole fagte: „Olmarme die 
^raut. 3d) l)abc fie gepflegt, gefalbt, gebadet wie die 
Cft^ct, ab fie föc dee Könige Q3etc bereitet marde, 
34 will ^^4) beiden dienen. 3^v müj^t eud) paaren. 
3ii deinen und ibten Cebdtden, Jftngling, ift SnCtmft 
nnd ^eil. mill enet SHaoe fein. Qlnd menn da» 
t6ci<i^te ocvaltete Geffi^l der Cifttfai^t fi4i in mir 
regen folltei fo mill iob fterben, auf da§ ibr blühet 
und euree Sc^oftee ^m^t lebe." So t>red{gte er dem 
Crfcbrod^enen mit blaffer Priefcermnt. ^nd die ly^rant" 
öffnete die bieder gefd)loffeneii Augen und breitete die 
Arme aoe. 

QDömer flob binab 3u den freunden; berid)tete 
den Q)organg und erddrte, er Cönne bier nie ein^ietK«« 
So febr die andern aud) diefe S3ene ine £äd)erli4)e 
sogen, QDömer (onnte ni^t mitlacben, und fie batten 
niete TRü^t, ibn 3u bemegeui bei feinem urfprüngUd)en 
QDorfo^ Sn bleibea. 



• 
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,,tiKi0 mCr dumote no^) tätfelbaft blieb. Qlnd ofellef^t 
merde i4 «n^t der 3<^t <^ öeiieimaie diefee Qliu 
9lfi(f Udben mebr und mebt begreifen. Oft taud)en mir 
))alb oecftandene QDoctc oon (bm im Ceddcbtiii0 ouf, 

und icb feb^ 3ttf<i"iw*^"bön9c, roo oocbec dn3el- 
beiten nrnren. Aber iDiU| mie oerfprodbi nur 
er3äblen. 

dem Q)af fall mit der teuflif^^en 2Radomui 
blieben Horner und icb nur nocb ein paar oerfcörte 
IRlntiten bei der Ifebenomfttdfgen Germafne. Seftie 
^öfter^eit b<^tte mi4) anseftecCt. QDir gingen traurig 
nebeheCnondec Aber die Strafte. 

3n einem Scbaufenfter begegnete mir der bolde 
Knobenblftf dee jungen Pierre 9vanf> Cr drebte ficb 
um und reicbte mir die ^nd. Cr toot besaubemd 
mit feiner furscn eigcnfmnigen Stirn über der geraden 
^(e und den lodfenden £ippen, die gefcbloffen fo 
fcbmal und fid) öffnend fo rcid) und purpurn roorcn. 

Crft dodbte i4^, da§ ^onf und QDdmcc ficb nicbt 
fennten; denn QDörner blieb einen S4)ritt bunter mir 
SttrOd?» Aber da trat der andere auf (bn 311: »^oft 
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du feine €uft| Cvid^, mit die ^and 3U uid^tnl ^acum 
rnddeft du mi^? 34) da4)te f^on, du bffit fort oder tot'' 

QDocnec i^kn oeclegen, bilflo«* Cr flüftette obgc 
tfffene ^otte; oerftand nur: „3^ f4)^ii damals — 
nie n)Ccder fo/' 

Pierre Jtötif wandte ficb gcfd)icFt ju mir: „^e- 
fttd^nSie micb doc^ einmal bitte und bringen Sie diefen 
iS^xoitvigtn oerbinderten 3Henfd)en mit. Allein getraut 
er ficb nicbt in meine gdble. Q)ielleicbt bin icb ibm 
üud) 3u törid)t geworden. 34) befolge ni4)t gebocfam 
feine pedantifcben Cebren.'' 

„34) wollte/ du lebrteft micb," fugte QDömer nub 
an dem Gefixte de« Jünglinge. Der erwiderte mit 
3artem i^d4)eln: „34) tbill gern — €omm nur. Kommt 
bald.'^^Cr ging und minfte no4) einmal non meitem. 

QBir beide €amen in den Cu>Eembonrg«6arten. 3cb 
batte dae detttUd^ ©efübl, da& er ni4)t oon Pierre 
^ranC fpre4»en mo^te; nnd nm ni4»t an eine QDnnde 
3tt röhren, die i4) ni4)t feilen fonnte, fud)te id) nacb 
Ablentnng nnd ma4)te den nor ficb binftatrenden, eilig 
f4)reitenden freund auf die Kinder im Sande und die 
feafpringenden IRddcben aufmerffam. 

9 



$ 130 S$ 



nabm meinen Am und (agte lei[e, xoit man 
ein Cebeimnie onocrtcaut: „3db mtift lÜndet meiden, 
^rül^ev {ab i4) ib^cii Odnen geme 3u, mie 

fie fid) tappendet und ^ugleid) fdbtDebender beioegen 
ab fertige Ulenf^eui baccbantifcbeci ^ie Grazie dea 
unerfabrenen Ceibes erregte in meinem Q31vte eine 
neue CeicbtigCeiti icb taumelte mit, icb flog mit. Qlnd 
TOenn id) dann meine Sd)roere fpürte, wenn id) füblte, 
da§ icb n(4t nebe Kind (ein fann, fo bdtt' icb oft 
in feligem Crleiden die Crde fein mögen, über die 
fcmnenmatme nod^ ^6cb<n toften und tonnen, in 
die (icb 9ldn3enden Spieen der niedlicben Sd)lei(en« 
fdbttbc und die abgetretenen i^oätn rilbrend btA<bigec 
Stiefelcben elndrüdfen. — Acbi mie (cbön mdre te, 
do8 Gros in fein, an das die abrollenden SodPen, die 
ba(cbenden §dnd4)en (treifen, oder gar dae ^olsroj^lein 
deo Karuffelld, um deffen Cf^umpf fid) 3artfnod)ige 
Glieder fcbmiegenl — ^aben nicbt oielleicbt die fo* 
genannten toten 6egenftdnde ibt eigenftee öHä, ibre 
QDollufti menn fie die fu^ ^erfibrung der blutbemegten 
und atmenden QDefen in regung8lo(er Eingabe aue« 
Soften? 
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Aber id^ er ftt^t, daft in dCefec £lebe eine Gefo^c 
lauect« Ctn>a8 in mir etnpdtte (i4), bäumte (i4) auf 
gesell oltee Eingegebene Unfein. X)er Ceifit ^em an 
den banden, die ibn umftricCen mollen. Cr möchte 
immer Aber den QDaffem fd^meben mie im Anfang. — 
3n foU^en AugenblicC en begriff idb <^Ue Cinfiedler, die 
in QDüftendde oder QergQuft ibr ?le(fd) mortem und 
tafuien.'' 

Ale er fo fprad); \^ane id) unendUd)e8 IHitleid^mft 
ibnu „QDenn i4) Kinder febe/' fagte icb, „nnd f^lt 
die 3dttUd)€eitj oon der Sie fpred)en, fo ne^me id) 
eines non ibnen anf den oder idb fpiele mit 

ibnen na4) ibren rei3enden Spielregeln.'' 

ScboKigend lieb? ofite er meine $and. 

34) f^lttg oori in einem ^fcaurant an der ndcbfcen 
Straftenedfe ^n effen. Co mar fdbon etmao fpdt* Doo 
Gaft^immer mar leer, ^ur ein graub&rtiger Alter 
mit tangen meinen Codfen rund um die Gla^e; die 
(eine Stirn erböbte^ fa§ im ^albdunfeL Auo feinem 
abgetragenen Gebrodf leud)tete das oorgepotfterte Cbe* 
mifett unter der breiten S^metterlingolramatte. QDon 
S^it 3u S^it roarf er dnrob den Qvaud) feiner Pfeife 
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einen auf uns. mo4)te ein 2Ku(i€ec odec 
Cebrec fefn. 3d) fand ibn pu^fg. QDdmer ober ftotrte 
i^n an. AU ic^ i^n fragUi »ae denn an dem Alten 
fo erftaunlid)ee rodre, fagte er: ,;Sel)en Sie nid)t, voit 
fein Ange praft nnd ma^nt? ^at den feffelnden 
und ftrengcti Q3U(f; fticr oon unten l)crauf, mit dem 
Sofcatee die jAnglinge dttfo^fc^ante? QSDer fann bc 
fteben oor diefen 9ecun3elten ^cauen, oor der Kraft« 
maffe, die diefet Stfme oorgelagert ift?'' 

3mmer deutU4)er füllte ic^, dag mein unglücflicber 
(^ennd nnn fon>eft wav, in ollem OSegegnenden nnr 
no(^ feine öeiftec 3u fe^en. 3n meiner Q^tlofig^eit 
fd){en es mir dos befte, ibn (ne Alltdglicbe 3u führen, 
und ic^ erEdrte, ic^ ^ättt £nft, in dae Gife der bc 
freundeten 2Ralet 3u geben. Oc nmr dobef. 

Ab^ im Caf^ fanden mit oon den 93eSannten nnr 
deu; der am roenigften alltdglid) roar, Cpbruffi, den 
Ü^t fa olle, menigftene aue feinen QDerten, Cennt. Cr 
3eicbnete nacb feiner Oeroobnbeit auf ^riefbdgen und 
^mf4lld9en. 

Gegenüber am !^enfterti[d)e; fo befcbienen^ da§ 
man Jede Q^in^l fa^f foft ein Qeinee altes QEDeib in 
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altmodifcbem Kleide mitQ3orten| Xtoddeln und ^ranfen. 
Sit lae ein defigee S^^tungeblatt, ouf dem L^^clair 
ftand. ^ben i^tev Kaffeetaffe lag ein Q3arcbentbfindel. 
3brc 5ü§C; durd) die eifcrnen Querftäbe des Xifci)e8 
fi^tbat, ftanden anf bob^ ^nj^bonC. Cpbmiff be* 
tradbtete fie aufmerEfom, den Baumen am 2)Iunde, 
die QDange auf den geMmmten SeidefÜnder geftd^t 

Cr begtüj^te une und 3ei4)nete mdbcend des öf 
fM4* weiter. Q!D6nier fe^te ficb mit dem O^fldfen 
Segen die Alte und (agte: „Sie müf(en viel JRut baben, 
dag Sie die bofe Porse 3e(d)nen. Tftiv ift fd)on ibt 
mattetea Abbild bier im td&ben Spiegelglaie sefd^rlicb.'' 

„IRiv ift fie aud) nic^t ungefdbrlid)/' fagte Cpbruffi, 
„ober indem ic|) 3ei4tie, fc^fi^e icb micb nor ibt." 

)iJo," fügte QDömcr lebbaft, „Sit find em öe* 
{egneter, Sie fdnnen oUee umnmndeln* Q3ie su 3bncn 
Te{d)t dae ^Kocgenland. Sie machen Taufendundeine 
Oflad^t ans Jedem Q3ot|todtpla%, ane Jedem örae« 
abbange der ^ortifiCationeUi auf dem einiges ^alb* 
na<fte bemmfpielt. ^t fronfen £inien und ^arb« 
flehen — f4)dn xoU die mandemden XupfeUi die man 
im lieber ftc)|t — mo4)en Sie ane ^den Coftersimmem 
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^eenpaldfte. Aue garftigen öefid)tem| ungeftalten 
Q^flmpfcn und Stfcfeln Mufeln Sit )ane Atabeetcn. 
Sic dürfen immer mieder daefelbe mo4)en. mird 
{mtncr neu. Sie GtücRicb^, der tif^t ondere fdnn, 
der (eine ^a^l botr' 

Cpbruffi locbeltc; „3db b<^^ t>on Ktod^eft cm allee 
Papier, do8 mir in die Ringer {am, behigelt und bc 
mott. QDae mir dabei gefcbiebt und mae icb tue, mefg 
i4» nicbt gcnon. Qlnd matum icb ^ tue? Qlnn, icb 
glaube, um mid) nicbt ooc der Par3e 3U grufeln. Venn 
ein fo don) fidbecca Q)ertrauen b^be idb ancb nicbt 
3ur QDirClid)feit. Tlenticb ^aht id) mid) fogar ooc 
Oegenftdndcn gefflrcbtet. Dae mnfc idb Sbi^n ttiSisI^ 
3(b mobne je^t im §otel und arbeite in einem Atelier 
fn einem abfeitelie^endcn $anfc b^ntetm 93obnbof 
2Kontparua(fe. ^a gebe icb f<^f^ tdglicb abende no^ 
einmal bin, nm bei Cicbt jn seidenen. Ca fft mir nnn 
immer (cbon etmaa unbeimlicb zumute gemefen, menn 
(cb mit der Ke^e dntrot nnd Stüble, Tifd)e, Kiffen 
nnd die bcmmliegenden S^^^nungen anlencbtete, bie 
i^ dann die £ampe anftecf te nnd mid) an die Arbeit 
ma4)te. ^ ^eulidb mnfcte die^Hgrille ^n ibrer 2}ltttter 
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reifen. QDir Q§en frübseftfg 3U Abend, roeÜ il)r 3^9 
«m ficbcn Ql^tr abfuliv. ^onn ging fcb i>om ^at^tibof 
geradeioege in das Atelier, al[o oiel fräl)er als fonft. 
t>a tKitte kb onf der Xteppe plö^Uc^ Angft ebi« 
3utreten. ^ie Gegenftände n>aren do4) ni(^t darauf 
§efo6t, nk^t notberdtct, dag kb fo frilb föme. QDicU 
leicht lagen und ftanden (le ni4)t me^r oder noc^ 
nicbt nrffdcr fo, lofe ii^ f(e oetloffen l^attt, Sit bütten 
fi4) gebm laffeni Jedea auf feine Art, und fi4 oiel' 
lefdbt nod) nid)t 3ured)t9erü^t für mefneQDCededhmft— 
Ja, da bin id^ wt dtt Xör umgeCebtt 3<b wollte 
3urücE; ^Ityrille bolcn und jum Sd)uQe mitnehmen. 
' Aber ffe vxx ja getode abgereift, würde eine QDocbe 
fort fein. Co ift nid)t gut, daj^ der 2Kenfc^ allein fei. 
Andb nur fcblafend ein Cebendigea bei ficb sa b^ben, 
i|it fdbon Xroft. So lam id) oor mein §otel. 3d) trat 
in den ^Int, ging die treppe blnanf hi» yam erften 
AbfaB* bdngt ein Spiegel 3cb toagte ni4)t binein« 
)nf4anen fn dae Cla«. QSDenn fdb nun nf^t mebt 
micb, n>enn icb irgendein Oeficbt darin fab • • • 

„goren Sie auf,'' nnterbro^ ^(mer, „Sie find 
furcbtbar/' Qlnd er fab uom Spiegel weg ine ^unCle. 
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Cpbru((i la4)te n>ie ein f4)A<^^nfcot)ee Kind. Ale icb 
fbm ober S^cbra mo^te, oerftand er und fa^te: „^mf 
la[fen lolr die(e unbeimlic^en ^inge. QDic toollen ^uc 
Crl^olung auf den Jabrniorft ge^en. Cr ift je^t 90113 
in der Qflabei am £ön>en non 93elfoitt ^ae n>ird nna 
gut tun." 

QDir fanden den ehernen Cöwen mit Oirlanden ge« 

fcbmücF t. Sein grimmiger Q3U(f fiel auf die IRenogerfe, 
ans der die Stimmen feiner QDüftenbrfider grollend 
durcb die lRu\il der Karuffelle dröhnten, ^ie breite 
QBdndigerin ftand oor dem Seite nnd tnallte mit der 
Peitfc^e. QZeben it)r geftifuUerte b^ftig ein Clomn; er 
batte rote Striae (m 6eff4»t 

ffWit Q3lutftriemen; fagte QDömec, ale träfe ibn 
jeder Scblag diefer Peitfcbel^ 

Cpbmffi 50g micb 3u dem groj^en Karuffell mit 
^lugaeuggondeln nnd Antoattroppen. X>ort mar dao 
meifte £eben» SJUdcben marfen Creifcbend Konfetti 
berob. Junge Q3urfd)cn fprongen mabtend der ^Jabrt 

anf die gleitenden Fretter der Angenbabn nnd fncbten 

♦ 

in die fd)n)anfenden Q3ebdlter 3U Settern. QDir meinten, 

QDömer fdme mit, ob mir eine S(baiil?el beftiegen. 
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Aber et }^attt une oedoffen. Cr toiU allein [eini dockte 
i4> imd folgte, ale unfev KatnffcU b^ett, dem Qefnen 
€indU4) froben Cpbruffi in den ^iiluB ßanfretta. 
^otc VMX es fo ^ecclkb, dog f4) darüber «efne Sorge 
um QDorner 3eitn)eili9 oerga^ Qlinge um und fofaen 
Q)arftadtmddcben <n armen Klefdem und reCcben ^rf« 
füren und Junge b^^dugige Arbeiter. QDir faben 
onf dae fcefelanfende Pferdd)en, dae futsgesdumt im 
XaCu nt^te. Auf dem breiten rofa Sattel tdn^elte die 
Kunftreitctiti; in deren 51(tterro(f dae Korfett groteofe 
galten bracb* ^ann (amen 2Ilttfifclonm8 mit ibrcn 
3nftrumenten über die Xeppic^e geftolpert, iDel(^e be« 
treftte t)iener fpreiteten. Dann die bnntfUmmemden 
$lafd)en der Jongleure; Quge §unde, ftarCe Banner 
und fo weiter. 3db merde |a fo glfid^i^ tu foldb^ 
Q[)orftadt3irfu6l QDii^ blieben bis 3um Schlug der Q)or' 
ftellung. 

Ale mir mit der ftrömenden IHenge berauaSameUi 
mfrbelte dronften bunter Stonb. Kleine blaurote SoU 
daten drdngten in eine Qflingerbnde. Scbanf ein {logen 
und jeigten abmet^felnd bald die Oberfeite mit 3ndd4Kn' 
armen an Tauen und mit mebenden^üten und paaren, 
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bald den 93oden mft dien tfefenbaft ljo4)(Da4)[enden 
QUQamcbttdera bcCanntec Komfl^ec. 

Pl6^U(^ bcmcrftc id) QDörncr. Cr ftand oot einem 
loadnigen oltcctAmU^m Kani((<U, in dem nnt efn poar 
Kinder ritten und fuhren. Olm den ^ittelbalSen glitt 
efn dUf e» Stü, an dem efne fnod^i^t abgetriebene 
^ndbte 309; die ^t^u, auf dem innern QDandelbrett 
fte^end, efn gcanbdctfgec bdfer Grefe, den W&mt 
unoenoandt mit gequälter JJIiene anfab* 

AI0 er ficb cndlfcb dfefem Q3flde megdrebte, 
fiel fein ^lid auf einen QDärfelbecber, den ibm ein 
blfnder wti^haavigtx Knabe fn erbobener $and ala 
Almofenf^ale Qappemd entgegenftreifte. 

3(b eilte auf QDömer 3U. ß^if^b^n une roar nur 
no4 dae Sottelbaar eines AnamitenCindee, dae neben 
feiner 2Kutter für ein feilgebotenee ^aarmittel ^tß 
Dame ftand. 

^a lEam pon der andern Seite raf4) und ftrablend 
Pferre ^ant nnd ftred^e mfr dfe $&nde entgegen. 
QDomer blicP te auf une und mieder in die rotrandigen 
blfndenAngen dee Albfnoe l^fnnnter. Cr mad^te efneOSe« 
megung um meg^ugeben. Aber pierre ^ranlS 30g ibn ]^tx. 
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QDir drängten une dur4) die 2JIen9e au8 dem QBe* 
fckb der Q3ttdeii b^naias und (amen on den Q^ing« 
bo^nbofi aue dem gerade eine ^lut Sonntageaueflfiglec 
rann: Q3dter fn fettfg fdtymat^en ^StUäeOf unförmige 
IHütter, blaffe Xöcbter, meiere öinfterbüfc^el trugen, 
an4 Qeine Kinder, die nacbgesogen wurden nnd traurig 
mitliefen mit vielen Sc^rittcben. tiefer ^amilienfonntag 
mar von §i^e umflntet nnd von dunden Gemitter« 
motten mie oan dem mibe beoorftebenden IHontag 
bedrobt. 

QDörner fugte: „Saftt mic^ Nmgeben* Je^t ift bald 

Abenddämmerung, ^ie ^x\it mir DieUeid)t über ollee 
^inmeg." 

Aber der muntere Piene nabm feinen Arm und 
b<elt (fysL f eft „^S)o ift nnfer )unger QDeifer ane dem 
^norgentande?" fragte QDdmer. 34) fab mi(b uuu 
Cpbniffi mar i)erf4)munden. „Kommt mit ^u mir," 
fugte Pierre. 

Ca gab eine lange}R^ofabrt.Q9[)ir fa§en fcbmeigend. 
pierre neben mir, QBdrner gegenüber. 

ScbUegUcb fragte QDomer den freund: „QDae treibft 
du fegt?" 
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,|34) be[4)äftige mid) mit IRcd^anil," max die Ant' 
iDOct. ffTXkm ^aht, efftnde i4l no4 

leichten 2Rotor.3(^ ^abe übrigens (c^oti etiooe etfunden, 
dos Jede Schübe etfe^t'' 

TDörnet {ogte: „Acb/ roo toillft du ^in? X)a6 ift 
trantf^." 

„X>e9 Teufels ift die IRe^anfFI Cfiift nrat ffe eine 
OZebcnbcfcbaftigung der Genfer, eine Qeiiie ff4»tbotc 
Ofltt^anmendung der etoigen Cefe^e, die fie aus ibrem 
3imecn f4)öpfteii| in der QUatur loiedetfonden ntid der 
TDtXt und QD(rflid)feit sufommen liegen, ^anacb toar 
ffe ein geitoertreib »feiger Gottesleugner, ein Spiel« 
rocct müder Jürftenfinger. Cndlid) aber rourde fie 
eines Jobr^nnderts Gott^it nnd wird nnn fein Q3er* 
ni^ter metden?^' An diee QDort b<^l>^ fpdter oft 
denf en mAffen in den Kriegsfo^ren. — > Aber der, on 
den ee ger lebtet n>ar, sucCte die A4)(eln und fagte: 
„1hl fonnft ni^t nerlongen, dag id) mid) immer nur 
mit Harri€aturen3ei4)nen befaffe mie früber.'^ 

QDdmer griff nadb feinen fanden: „3d) bitte did), 
Pierre. Den? an unfere fd^önta Abende im hinter. 
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Komm miedet 3u mir. 3cb mill die aue den Ploton« 
bfl^cvn lefen vnd ersabtctu QDfr mollen durdb den 
3Uffoe geben mit nad^ten ^Aj^en^ nntec dei: Platane 
ottf dem^fcn ff^en und t>on den enrfgcn Dingen reden." 

Pierre ^aal lächelte mie ein gefdj^meiclKltee QEDeib. 
Vam ent3og er dem QDdmet feine $and, und id) 
fAl^lte, mie {ie nod) meiner toftete. 

QDir ftfegen in der Olä^e dee Ctoile ans, und 
Pierre i^tu xm fn eine Seitenftrofte der Aoenne, 
mo i^m (eine 2Ruttet ein ent3ä(fende8 Q3oudoir ein* 
gerfcbtet b<^tte. Pierre riUEte den Xeetifcb an den 
Dfwm; i4 Ia9 auf ^dttlic^en Kiffen. QDömer lief nn» 
m^ig anf und ab. Pierre fc^te fi^ )n meinen 9t%tn 
und falzte fanft und fi4)et meine Kno4)el an. „Sie 
müßten gut in Sandalen geben/' fagte er, „aber in 
richtigen antiCen, bei denen der Gurt neben der großen 
3ebe durd)ge3ogen loird." Qlnd um dfee ndber 3U et« 
Idntem, 30g er mir einen Scbut» ab, fa§te mit der 
einen §and den 7u§ und betübrte mit dem. S^igc 
fbiger der andern die S^bcniDttrsel „Qitc nrnft der 
O^femen b^i^umgeben und fo entlanggleiten.'^ Cr ftricb 
ilber den Sponn. 



3c^ muj^ gefte^en, daj^ bei [einet OSerü^tung mein 
$ec) ecfd^fo^en flapfte. IHefti OefAbl iicnofmc fkb* 
34) fab <ien ni^lofen, tcoftlofen QDdmer, dem ic^ (o 
gern gebolfen b&ttc. Od) feinte m(<b/ mefne Anne um 
ibn 5U f^UngeUi ibn mit meinem ^lute, meinec Jugend 
3tt ermärmen mit einen Crftarrten, all feine ^frnqnol 
3tt etftid^en in gedonfenlofem Oenuffe. Aber er (ab 
gar nicbt auf mid). Qlur den Pierre ^xavX blid^te er 
bisweilen an. Qlnd i4 Uig im Q3ann diefee jungen 
froben Q3urfd)en, deffen Q3ecübrun9en fo (elbftoerftänd' 
li4i waren, dai icb ibn gen>&bven laffen mnj^te. QDas 
er erregte, berubigte er aud) toieder: mein ^er3 ging 
gelinde. 

QDömer fam mit einem Q3latt in der ^and, fa^te 
Pierre am Kinn, bob feinen Kopf ine Ci^bt und ner« 
gUcb ibn mit dem ^ild auf dem Q3latt. C0 mar 
Q3eord6leg0 Jüngling mit der 3nfcbrift: Ave et vale. 
„et gleicbt dir, diefer QUu'Antife,'' (agte Horner. 
„Soweit wie diefer bift dn dem Cigentli^en dbnlid)* 
Soweit reicben wir. Cin SebnfuobteblidS in die ölten 
$aine, nid)t mebr." 

Go Qingelte. ,|Da» i{t maman/' rief Pierre nnd 
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(pcang auf. 3d) ()atte fct)on (o piel oon feiner be« 

tdbmten fraii)6fff<bcn TtlvLtttt g^tt, die fcfili (^ren 

deutfc^en Oatten oetloten b^tte und neben dem tx» 

# 

nw^fenden Bobne fttn^ und lebeneluftf^ gebUeben wot. 
Sie galt für ein ^inan^genie an der Q3ocfe und f6c 
dne ofeterfabrene Ciebbaberin. 

& etf^ien eine nunderbare gtofae ^rau mit fÜbeni 
gepudertem ^oare in b^^l^^^^ Abendtoilette. Qlnter 
einer breitliegenden grünen ^td^x oerf4v»and (Sg/t $nt* 
^ie ÖQut ibree ^alfee \)atxt den Stimmer oon etroae 
fo diigerft Koftborcm mfe die Perlenkette, die onf i^r 
lag. Pierre Cü^te fie 3Qrtlid). 

Sie umarmte midb fiibnell und b^li4* Ccfdb 
Q3Dömer fab fie etmae feindlich an. Cr beseugte i^r 
filble Cbtfutc^t nnd Q3emmidenmg. 

i,3cb mn§ mieder geben/^ fagte fie nacb {ur3em 
Oefprdcb^/ ,/tt)ollte dkb nur im Q)odlbergeben füffen, 
Pierrot; aber du bleibft b^ute mal bäbfd) ^u Raufet" 

lyQlnd dn gebft foupieren, IRamanl ^Dantm fou« 
pierft dn nicbt mit nne?" 

„Cin ondermal, mein Jreund." 

er (4Ucb bintec fie mid Cfifcte ibten QUufen. Sie 
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drehte flc^ um, pa<f te und prügelte i^n mit i^rem Xdf4)« 
(^n tote Q)enn8 den Amor mit dem Kdc^^'- 

,iAl(o idb d^l)^* -^u bleibft. Ode^üten Sie mit meinen 
bafen Q3iibeti, IRademoffeUc Mox^ot» Qlnd Sfe, mein 
£)ttt (3u QDöcneO/ uecderbea Sie mein gutee Kind 

niiibt." 
Cr oeroeigte ficb* 

AI« fie fort mar, edldrte Piene: „^ix geborgen 
ober docb nidbt. QSDir geben ancb 5nm IRontmartre." 

3d) meinte: „QDenn man eine fo munderbare Btutter 
bat mie Sie, mfiffen einem die 3^ranen vom TRonu 
martre dod) foum ertrdglid) fein/' 

„^nn, mir branden (o nUi^t jn den Qlnertrciglidb^i 
mir können ja in unfere befondere ^ar geben/' fagte 
Pierre mit einem f<lbotfen <Blid! nnf QDdmct. X)ort 
finden mir den eleganten und geiftooUen gerrn oon 
^W^tf den fiib^nen und melnn^oUfdben Q^ildbaner 
Q)itaU, den Cutiofen Xdn3ec, der fic^ 2Honna Q)anna 
nennen lagt. $aft dtt niii^t Snft, Cri^? 9ort fliegt 
oielleicbt unfer 3Uffod.'' 

„Oeb allein/' fagte QiDdmer mit belferet Stimme, 
„i<ib oerfnd)en, mid) nocb d^nfe jn finden." 
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C^e f4l 4n bitten konnte, hti une ju bleiben odtr 
tnid) mit3uncbmcn, mar er fort o^nc Q3Utf, ol)ne 
Cni§. IRlc »at f^nNid^ und tanmelfdi ob ))intec i^m 
die Xür 3ufiel. 

Qlnd dann fiKbtte mk^ der bejanbemde Piene in 
{eine Q3ar. 34) füvd^ttttf dort ale (^au äberfläffig 
3tt fein. Aber e» waren an^ Kranen da, deren ^e« 
fondecb^^t ^4 damale alletdinge noc^ nic^t re4t be« 
griff. Wit fafcen in einer 6mppe eleganter f^erren. 
Q)or une bewegte ein üppiger oerlebter Südldnderi 
ale fpanifcbe ^dn3erin nerüeidet, langfom feine gäften 
im Kreife und Qapperte mit den Kaftagnetten« ^ie 
TTldnner am Tifd)c looren oon einer etiDoe altertüni' 
lieben, nmftdndUcben 6^fli4»Ceit 3n mir. ^ fcbdne 
Q3ildbauer ^atxt die blaffeften ^ande, die xdQ je ge« 
feben. $erm oon Sc^licbto Aper^ne, mit dfinner b^ller 
Stimme b^ngeworfen, oerfcand i^ nur b^lb. Pierre 
fpdbte umber nocb mertipArdigen Odften an andern 
Xifdben. 34 oereinfamte. unter diefen fremdartigen. 
94 darbte mit Kammer an QX)5mer. 

^a erf^isn Pierrea 2)Ztttter, begleitet oon einem 
febr eleganten Oreie nnd einem jungen Q^nrfd)en mit 
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fcbüd)tenien Augen und bedienenden Q3en)e9un9en. Sie 
dtot^e vm» \&d^thA mit dem ^Ctidec. Piene fpran^ 
auf und flufcerte mit i^c. m^m [ie mic^ an der 
$and, iDfe man efn Kfnd nimmt, nnd fftbtte mf <ti %n 
ibrem Xi[4)e ^inübec. Sie ftcei4)elce micb und gab 
mit ?dftUdben Q!Dein sn trinfen. 3d) mar febt dnrftig, 
tcanC ra[4) und (ü4)ti9: i4) €am in eine feliQe oer« 
fd)n>{mmende ganbermelt. 

PlöBlicb natiUtn die fcbmingenden S4»immcnic9e 
au8 Seide, ^Kufif und X)ttft: CtiS^ QIDornere blaffee 
§ani^ ecfc^ien. Sum legten ^Hale fab icb fpi^e 

lamme femee £jüQxze, die toten Seen feiner Augen, 
Cr fab micb nicbt Pierte l^anC ging auf ibn ^n. 
Sie flüfterten. 3d) lag roillenloe und ol)nc Q^egung 
in den galten dee IRantela der fcbönen ^an $ronC. 
Pierre nal)m den Arm dee 3^reunde8 nnd fie gingen, 
^ie tdnenden, bnnten ^e^e fdbloffen ficb miedet. 

Später fnbten mir in einem meid)en QPagen durt^ 
die Stodt, fd§en dann nnten in det Xaoetne dea 
Oli|mpiatbeater8| der feine Alte, der fcbmeigfame Knabe 
mit den SQaoenaugen nnd die groge ^rau, die micb 
ni(bt non ibrer Seite lie^. 



Digitized by Google 



d 147 ^ 



Ce loac I6^mü\ im ^axxmCf .die ^erde der QDeibec 
tcteb Umgfam, wie defekt iKm den gcofcoi Q^entflo* 
tocen, die oben ^in und ^cx räufelten, entlang an 
den^ffdben, fiber n>eld)en gedunfene Kdpfe, oon Kragen 
und $ra(f[4)ultem geptefati auftau4)ten und )^a^tit 
Q3adfenfno4ien fid) fn neftf^netlendes Pnderfleifd) 
dnItiCten. Allee oerf^wamm in ^ige und erfcbien n>ie 
ans detfelben 2Ratede, Kleidet; Gefid)tec, Tifd)tud)er, 
St&l^le, Patüett und tote £duf et, oUce sectieb (icb in 
grellem ^id)te. 2Ilit einmal raffelten oben dieSd)eiben. — 
Ca bagelt, fagte motu t>am muxdt es wieder wie oorber* 

Wit die 3^^^ blnging, n)ei§ id) nid)t: ee mod)te 
nm Xageeonbmcb fein, ale Pierre 9tavX erfdbien. 
Sein §aar Qebte an den Sd)lQfen. Cr batte Riebet« 
fledPen auf den QIDongen. 34 las fn feinen Augen 
fcbon die Xodesbotfc^nft, die er braute. 

Aller Olanfdb war oorbei: die ^93elt nm^er war 
bobl und 3erfiel in banale Cinselbeiten eines oef 
ftanbten,nerran4)ten,bnlbleeren9Uid)t1ofalsfni2Rorgen' 
grauen. QDas Piette ftodfendi oetwittt und oetwittend 
ber(4)tete; b^ben er und andere mit fpdtet etgdnst. 
Qlnd danon b^be icb nngefd^r dies bebalten: 



QDornec toar gegen 3el)n Ql^v in dae £)aue am 
Abbong gekommen. Aber ftatt in fein Atelier ))inattf« 
^ufteigeu; ging et l){nab in dao Kellergefdbo|& 3^ 
}acque0 ^ontel und blieb dort iDobl 3ioei Standen 
mit ^ontel und Bilbao. mag er dae gefptod)en 
^aben, m» oorbin Qllridb na4 ib^en Ccsdblttngen 
wiedergab, ^ald darauf faben fie (bn aus dem §aufe 
eilen igie einen Verfolgten« 

Ab er dann in der Q3ar ertcbien, fagte er 3u Pierre: 
„3d) babe eine le^te Q3itte. Komm mit X)ae 6efpenft 
fi^t auf meiner S^melle: id) Cann nicbt an ibm oor« 
bei. 9tut du fitnnfir mir belfcn." 

Sdbmeigfam gingen beide die anfteigende Stra^ 
binauf. QDörner blieb oon ^tit ju %t\t fd)n)eratmend 
fteben; donn nobm er den Arm dee ^renndee und 
(cbritt weiter. Ab fie die le^te Xreppenftufe erreid)t 
batten nnd nor der AteliertAr ftanden, mar dort {ein 
QDe)en 3U erblichen. Qlnd Pierre ift der TRcinmg, da§ 
da au<b norber niemand gemefen fei nnd Aai der 
l^reund nur oon der QDerfolgerin geträumt ^aht, die 
nadb feinen ^fUden bald die f<b^n«bd6li4< Slamin, 
die Freundin dee polnifcben 2Jlaler6, bald aber eine 
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QC^orftadt^ttce toar, die i^m eftimol mit attfgebobenen 

Q^cEen entgegenlief; ja grd^Ud)enDeife (pra4) er oon 
diefem Q!Defeti audb ob ooti der dgenen TfintUt, 

Ale er nun niemand fa^, umarmte er Pierre und 
fagte : „^u \)a\t ffe oerttieben, die §od?ende, die Ge« 
dttldige; icb danCe dir." Sie traten in dae Atelier ein. 

^a lagen und ftanden in mfrrem ^urd)einander 
neben gerollten Xeppi4»en Q3ettftellen, JKatraBen, gc 
fcl)niQte Xtul)cn; Qolsftatuetten, Q3ilderrabmen, olte 
£eucbter| Kiften und Koffer. Sie tofteten mit Cic^t 
und £ampe umber. QDdmer mad)te balb finnlofe Spö§e. 

fiSieb diefe Q3ett|tatt an. Demi^LoidS'Qylnze nennt 
man diea öenre. ^aa paj^t doci) gut 3U une: DemU 
Loais*Qginze.^ Cr la^tt meiernd. ,;9{er ffeb die 
oerftümmelte ^Iladonna o^ne Kind mit leerem S4)o§e. 
Sie dauert mid). §aft dn ancb nod>mal na<^ der ^fir 
gefeben, ob die blaurote Slamin uno nicbt nacbge* 
fd)lfd)en-ift?" 

Seine Kei^e erlof^ bei einer b^ftid^ Q3emegnng. 

„Spürft du da6 Morgengrauen?'' fragte er? ift 
grdglicb, bef4)dmend. QDamm ift Abendddmmer polier 
^roft und JHcrgendämmer ooller Qual und Q)orn>urf ?" 
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Pfem bat i^n {cbUe^licb, etitiDcdei: mit itim fort' 
3ufommen oder ffd) ein ^agec 3U bereiten und 
(cblafen. Cc framte £a€en aw efnem Koffcv. 

„Du m6d)teft rool)! roeg?" grinfte QDörner. „^n 
boft iDobl An^ft 00c mir? Q3vattdbft dicb nicbt 311 
fürd)tcn. QDqö bülfc dein Xod? Du bift nid)t £(no8, 
bift nicbt g^osintbl — A4» warum millft dn fort?" 
fügte er dann mit Xränen und ftreidbelte pierree ^and. 

pierre etCldrte; „Ikb mÜl bei dir bleiben, bis dn 
eingefcb^^^f^t^ bift; aber nun lege did^ bin. 34) bitte 
dH^." ^nd er f4)miegte fid) an ibn vnd U%tt ibn* 

Aber QD5mer ma4)te fi4) loa und fügte leife: „^n 
bift and) nur ein QDeib. Wo find fie, der Siebende 
und der Oeliebte?'' 

3n diefem AngenblidPe fegte ein jdber Sturmmind 
dur4) dae offene Seitenfenfter. öleicb darauf Qirrte 
die Sd)eibe im praffelnden §agel Cin QRolladen fiel 
berab und Qapperte 3erbro<ib^ QDömer moUte 
• b^noufftcigcn, doe Jcnfter in Ordnung 3U bringen. 

Pierre bat: „£a6 lieber mi4) binauf. ^u bift mAde 
und necDÖe. Du fonnteft fallen." 

QDömer mar f4)on ouf einen Stubl nnd ine ^^fter 



Üigiiized 



$ 151 S$ 



gevettert. Cc rief: „QlDei^t du nic^t melj^r aue der 
Bcbnle doe Q(Dort: ^ift du Oottee Sobn, fo lag dicb 
binab oon der Sinne des Rempele, ^enn ea fte^^t %tß 
f4)r{ebeii: Cr b<^t feinen Cngeln befoblen, did) auf 
^dndcn tcagenP 

Qlun ftand er oben^ 3errtc an der naffen Sd)nur 
dee Cadena. ^ie £ampc not fm Stnrm eclof^en. 
Ce [Dar 9an3 finfter. pierre [ud)te Streid)böl3er| die 
et auf dnen Xifcb gelegt (»atte. 

^ann gab ea eine QDindftille. Cin Q3liQ flammte 
onf« Pierre fo^ gan) (»eil QDdmere leudbtend g6tt» 
U^ee Gefid)t. ^ann murde ee mieder dunkel. 

Pterte rief fn Angft: doc^ dne ^enftecl Komm 
bemntert" 

Ca ontmovtete: „3d) (omme.^ 

^ann oerging eine unbeftimmte ^txt, 

Pfetce rief irgendnHmn: „Komm docbl" 

Srgendmann antmortete ee: „Z^ fomme." 

Pfetves Kerse flammte auf: QDomer mor üerfd)n)nn' 
den. Dae teuftet mar eine graufige dunfle £^\^t• 

Pierre lief die Treppe blnunter, Qopfte bei Q3ilbao, 
und ale dort nicbt glei4i geöffnet mutde, eilte er 
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bfnab 3tt ^ontel ^er fo§ an feinet ScbteibmofcbCne; 
die Ka^e l)<'(fte auf der Sd)ultec dee X)i4)tec8. 

„gaben Sie nii^t einen $oll gebövt?'' fragte ptetre. 
^ec andere begriff g\cid^» Sie gingen um dae ^aue 
binuntet in dae leere ^eld. t)a ftand fd)on eine Gruppe 
Arbeiter oom naben Q3aupla^ um den S^^cb^etterten 
bemm. IRan trug ibn (ne $ane. ^oe O^üdfgrat »ar 
gebrocben, dae gaupt unoerfebrt. — 

3d) tücig n(d)t, ob td) oerftSndlfd) etsciblt l^aht; 
i<b n>ei6 ni4>t, ob icb felbft allee oerftand. €e ift genng." 

2Rorgot ^tu beim Spredben fteil aufrecbt gefeffen. 

^im fofete fie nod) dem ©lüfe^ tronf dürftig den 
folten Punfdb nnd lebnte ficb ^ f^bUe fie 

Qlldd)8 Arm, der 3drtUd) ibre Scbulter {tu^te. QXnd 
beide faben einander an in dem fetigen CliUf efnee 
gemeinfamen QDiffene. 

11. Pa'tie in piersebn ^agen 

Die Qeine 2Ilelu(ine feufjte* Ce Connte aber aucb ein 
lefdbtee G^bnen fein, n)ae''fie in diee Q3eileid&fcuf3en 
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umfe^te. „JXd^, wie ttautidl^' fagu fie. „Aber ee ift 
dod) immer f<^dtt, von Paris cr3dl)lt 3U bekommen/' 

„3ft denn Cuec Patte wicfUcb (o wnndccbat?" 
fragte £ifa. ,;Sa9e mir dod) bitte jemand; dag man 
ancb obne Pacfe glüdflicb iMtden l^ann« Sonfc ift t» 
für mi4) gar 3u oerdrie^lid), ni4)t me^t dal)in ge« 
fommen 3U fein. 3m ^vflWng not dem Ktiege mat 
i4) in ^i33a und roollte dann auf ein paar QX)ocben 
no4l Patte. Abet da nmtde meine 2Rnttet ftanF, f4l 
muj^te f4)neU b^itn* ^ad nun ^ ja menlg go^fnung, 
je miedet in diefe Stadt in fommen." 

„Q)ieUei4)t", betu^igte fie ^appectutto, „behalten 
Sie beffer daa dntcb feine Q9)iTflid)feit gettftbte ^tanm' 
bild diefet Stadt. Maiid^tx oetfucbt, auf einet 
Öeinen Q^eife parie fennensttlemen. Aber fo leid)t gibt 
die Stadt ibt Cebeimnie nicbt pteie. Qlnd da fann 
ee einem ergeben, mie jenem jungen ^eutf4)en, der 
nnt nictjebn Xage* Stit botte fät Patie. 

QDeil mir nun alle ettoae 3U fe^r mitgenommen 
find t>on dem, mao nnfete netebtnngomfitdige 2Ratgot 
gefpro4)en bat, mill eu4) 3ut Crbolung und Q3e' 
Inftignng die Gefdbidbte diefee jnnsen IHännee et» 
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3dl)len, und rodre ee aud) nur, um roiedet das l)^lle 
£a4ieii der fdb^ncn ^lafinc 3» das (4> feit 

langem entbebre. 

QDilbelm ^ fo bi<§ dfefec fnnge ^tf4e — b^tte 
einen ^tublingeurlaub oon oiersebn Xagen^ den ec ht» 
nii^eii tDoUte, mn Paria )ii evlebciu 

Tflit einem Qlacbtsug fubc et nacb Köln, n>o er 
den furzen Ql^rgenanf entbalt anwandte, um den t>om 
3« befif^tigen, der ja gleicb bei der ^abn erbaut ift. 

tHt ^a\)xt dnnib Belgien uerbro<bte er mit Cffen, 
Scblafen und Ql^ucben. ^ Ale die fransofif^e Oren3e 
paffiert xoax, fab er 3um Jenfter b^naue, um die 
^röblingslandfcbaft 3u ftodieren: dae b^^tte ibm ein 
befreundeter ^Halej; angeraten ale QDorbereitung 3um 
Studium der neuen fran3dfifcben ^Halerei. 

^a es aber 3U regnen anfing, mu§^te er daoon Ab« 
ftond nebnen midla«, umdieSeitnfl^liob 3uuerbtingen,in 
2Keyerö deinem Sprad)fübrer. X)ie3ablen und dae allge« 
mein Grammatifdbe Yannte er nodb von der Bi^uU bet. 
n^otelanSunft'^ ^attz er ge{tern abend gelernt. So mandte 
er ficb nun der SpeifeEarte 3u: Atiricot-s Aprifofe, 
Ägneau = ^amm, Äiose: Clfe, Alfe. ^ae mar Alfe? 
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Scroti seigte (eine QX^x auf oier und no4) loor 
nic^t» t»on Parte [eben* ^öon (fticm ge^enilbec» 
fixenden ^erm übec den 3^itunterf4)ied der ^ac^bar« 
lAnder onfgeflärt, oertfefte QPÜbelm f{(b wieder in 
(ein Spracbftudittm: Cbartreiise=^i>erf4iedene Gemüfe, 
Chevalier « ^bn^% 

2Rlt einmal rief ein 2Ilitreif ender: „^a ift fcbon 
Sacr^ Coeur!" QDilbelm roollte das au4) [eben, tarn 
ober 31t fpdt ana ^enfter und erblid^e nur nodb doe 
eifeme QDarenbaue Don ^ufayel; das er nur fut3e 
Seit fflr die berftb^te Kircbe b^lten f onnte. 

Vcx Scbriftfteller A. OD. IRöWtx, ein Jugendfreund 
QEDilbelme, bolte ibn oom Q3obnbof ab tmd fnbr mit 
ibm dttr4) oerregnete Strogen oor ein ^otel, n>o er 
ibm ein S^vimer beforgt botte. 

„Pad?en Sie nur gleicb ^rad? und Ssl^nder aw," 
fagte TMXtx, „id) babe i^ibfllette für das Od^. 
€8 mird ein modemee Oefellfc^ofteftAd? gegeben, ^a 
werden Sie fofort viel Pariferifcbee fennenlemen.^ 

X)a daa Ihatre de TOdeon auf dem Ifnfen Seine' 
«fer liegt; fd)lug A. Q!D. JHoUer oor, in einem cbaraf • 
uriftifcben ^ftaarant des lateinifcben Q)iertel6 su 
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fpelfen. AU die ^eccen ooc die Xüc ttoten, (jatte der 
O^egen aufgebort und der Afpbalt der bergab 3ur 
Snnenftadt fübtenden Strafe fpiegelte oielfarbig den 
(äugenden Sonnenfd)ein. n>urde fo roarm, dag fie 
i^re 2ndntel obnot)men und in ibren ^rdcfen bei den 
Anroobncrn der Ruc Notrc Dame de Lorette^ den 
Qlmwobnem der JKarf trollen und den Poffanten der 
Q3rü<fen cimgcs Auffegen erregten. Qlnterroege bc* 
lehrte der Scbriftfteller den QUenling Aber Sitten und 
Q3efondetbeiten der Stadt und mai^te i^n im Q)orbei' 
geben eilig onf die merfmfirdigften IHönnmente auf' 
merC{am. 

dem dnirafteriftifcben Gaftbaufe — ee kg fn 
einem keilförmig oorfpringendenCdfbttufe einea Strafen« 
frenjee nobe om Boulevard Saint NOdief — gab ee 
ola Zageeplatte nur Kalbdffifte und Cingemeide i la 
Mode de Caen. Da e8 nad) IHoUer ni(bt pariferifd) 
wari etwoe onderee ale die Xageaplatte 3n nebmcn, 
ocrliefeen die §erren mit einer gcfd)icften Cntfd)uldigung 
dea ScbriftiteU^re da» Cotal und begaben fi4 in ein 
Q^eftaurant des ^oulcoardö^ roo Kellnerinnen eilig 
effende Studenten bedienten, n>06 3n»ar für Paria nicbt 
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befondm ^otofteriftifd) idot, unfern freund aber 
on luftige ^age in UHmd^ erinnerte, 

C^ine ^a\ht Stunde fpdter, ate fie im 3n)eiten Orange 
dee ^b^^tete i^re Pla^e eCnnabmen, Conftatierte QDiU 
tielm, md)t obne einige Q)eclegenbeit, da§ fie duc(^« 
oue die einsigen Sufd^auer in Oefellfcbaftetoilette nraven. 
Qflur in der dritten OSlei^e dee Porfettö fa&en ivoti 
beeren im ^od?. 3n einem derfelben glaubte QDilbelm 
den ^otelCellner n)ieder3uerCennen| der feinen Koffer 
tre^ottf getragen b^tte. 

3uerft n)urde ein A£t in Q)erfen oon 2Huffet gc 
fpielt, in welkem an einem Kamin ein ^etr und eine 
^ame gefprdcbameife feftftellten, daj^ eine Xür offen 
oder gefd)loffen fein mü^te. ^ie Cin^elbeiten entgingen 
unferm reunde, jumal ibn A, QP. 2nöller dttr4> 
feine« Zeigen und QXliegen dee Kopfee, momit er be« 
fondere Nuancen su begleiten f4^iei|| mmirrte. 

Aud) dae dann folgende Oefellfd)Qft8ftü^ beroegte 
ficb meiftena nm einen Kamin, an dem fi(^ ein junger 
Geiftlfcber und ein 3ngenieur die Seele eines naioeni 
aber edlen 2Rdd<ben8 ftreitig machten. QPilbelm f onnte, 
Don der Ql^eife ermüdet, dem Oange der Handlung 
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iiid)t red)t folgen; im dritten Ahe nicfte er ein und 
oecfdblicf die £öfutig des Knotene. Q!ledbt3eiti9 ncd^ 
i^n dae c^ytbmif4)eQ3e(fQUöQatf4)en der danfbaren 3u' 
fd^uer. Q>or der Oatdecobe ecömrte 2R6llet die ^efe 
deeStüdfea und führte dann (einen S4)ü^Un9 in ein Tlad^u 
taf€ de» Q3oiileiHiTds, fn dem C6 ce^t leb^fit sugfng. 

3n diefem Rotöle mad)te niedecum die oomebme 
Kleidimg der beiden großen CfoidrudP. Q3fele der oor» 
Übergebeaden grauen blieben an ibrem Xi^cbe fceben 
und fud)ten ibre ndbere Q9efanntfd)aft 3u ma<ben. 
A. OD. 2nöller lou^te (ie elegant und fpro^geioandt 
absuroeifen, bie fid) fd)Ue^lid) eine Seine £?ucienne 
einfaiib neben QDilbelm fegte und au» feinem £i(dr* 
gla[e tranL Sie fing aud) gleid) 3U mufi3ieren an voic 
ein 3nftrument, indem fie teile die QSikifen der tarnen* 
fapelle mit den da3u gehörigen Xe^Eten, teile andere 
£ieder dee Xagee fang, ^bre Stimme mar etmaa raub* 
^ur dae OefüblooUe ftanden i^v iiberraf4)ende KebU 
lante snr QOerffignng. 

QDilbelm (ab auf ibre ^ierlicben, aber etmas f^mugigen 
Ringer. Sie bemerkte ee nnd bat: ,|GebenS(e mir Geld 
für dad £ai>abo.'' 
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Jcm lOQcf 3n6ller dQ3n)ifd)cn: „QDir geben dit 
beide etiDoe, mtm du fie nic^t m&id^" 

Vae befreundete £uc(enne. Sie seigte oerfd)iedene 
Q3eftaiidtdle it»m Scb^tibeft und €i^\^u, daft ffe 
f(^on ein Kind gehabt ^abe oon ibrem QDettet in 
£{mo9e0. Ale fidb in der Ofldbe ein QDeibecftreit er« 
^ob mit Reifenden Stimmen, 3ecbce4)enden Xellecn und 
einigem gaarauetaufen, erOdtte £iidetine; fie fei oet» 
nünftigi ^anCe nie. 3^^ Oco^oateti der sugleic^ Pfdrt* 
ner {tyree ^otele fei; fdnne das beseugen. 

2Raii mollu den alten ^Hann noc^ Cennenlecnetu 
3n feiner £oge in der Rue Monsieur le Prince gab 
ee ein Gldec^en sn trinken und b^i^U^^ Abfc^ied. 

S)ann auf dem ^eimmeg murden die freunde nod) 
von Condelenten ongefptocben. ^er eine, angeblich ein 
6raf, der 2Ki|5gefd)id?e gebobt batte, bat fie um 6eld. 
Cin anderer bot feine ^ienfte an, nm ibnen befondere 
na4)tli4)e Sebenemürdigfeiten 3u 5eigen. Aber3K6ller 
lenfce feinen S^fi^Ung fi^er ins $otel 3urfiA. 

Am morgen mad)te ODil^elm oon plo^li4)em £dcm 
anf der Strafte anf . Cr fab ans dem ^enfter und be« 
merkte einen 2IIann mit einem Gemüfemagen, femer 
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einen Sd^ntafSs^läitt. Cr 9ciff na^ feinem Bieget 
und oergltcb untec dec Q^ubciC: Cris de Paris dae 
<3eVörte mit dem Gedtndften. Ce wollte nic^t tet^t 
übeceinftimmen. 

Cr begab fi4) natib dem ^rübftücF in den Louvre. 
Aber dae 2)ltt(eum mat, aU an einem ^ntage, ge« 
[d)loffen. So fud)te QDilbelm denn den Jardio des Plantes 
ottfi det ibn aUetding0 na4) dem, mae et bei $O0en' 
htd in Hamburg und im berliner 3oolodifd)en öar« 
ten gefeben b^tte, etmae enttdufcbu. 

3mmerl)in bot fid) im ^drenfofig ein uncrroorteteo 
Scbaufpiel ^et QMt dtdngte feine Q3dtin Cencbend 
oon einem QDinfel in den anderen. Sie fucbte ficb 
ibm immer miedet jn en^ie^en nnd ftaft Katotten. 
Q3idn>eilen legte er n)eb3drtU4) (eine Scbnau3e auf 
ibte Sd^nltet. QSDenn et dann abet miedet jupadfte, 
entglitt {ie. Scblie^Ucb €am er loie in traurigem Selbft« 
gefprdd) an dae Gittet nnd fab QDilbelm getade in 
die Angen. Q^Oilbelm, dem det ancb sufcb^^uende '^dttet 
mitteilte, dag dieo Paar feine Kinder befdme, füblte 
Sgmpatbie mit dem 93dren. ^ie Q3drin, die m|»ig 
roeiter ibte Karotten frag, macbte ibn 3omi9. Qlnd 
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ale {ie (i4) nun 3um ^a{(in Id^iid^ und blneinnollte, 
freute er fid); daft der vorder fo meicbmütige 9dt 
ii)t grimmig den QDeg oertrat* 

^locbdenflidb ging Q3[)il^elm mdter und Cum yxm 
KomeL ^ffen f eui^t molmendee MavX mo4ite er aber 
nfd)t lange anfeben, und fein Q3li<f fiel feitrodrte auf 
eine f4>lanle blonde X>ane. Ale diefe ibn bemerkte, 
nabtn fie aue ibrer rotledernen Xaf<^e Bpiegelc^en 
und Pnderquufte und meblte ficb die Qikfe mei§. 

X)o0 fcbien i^m fe^r pariferifd^* ^nd da fie einen 
etmuntemden nMitf, trat et Wga ^^uan und 
fpracb in feblerfreiem (fran3Qfif4): 

„QDeld) glfid lieber Snfall, üot diefem bd^Uc^en Kamel 
eine fo reisende junge ^ame ^u treffen." 

Sie Idcbelte etmoe fd)ief und bto^te dann 00t, 
,Je ne peox pas biea fran^ais." 

QDilbelm oerfud)te ee auf Cnglifd). Aber f(blie§U4) 

mar Bleta eine ^eutfcbe* Sie mar erfreut, einen Sande« 

mann 3U treffen, ^ilbelm, der eigentlid) nid)t nod) 

Parte gekommen mar, um deutfcb^ ^amenbefannt« 

fd^aften 3u macben, bericbtete, da§ er nur Pier3ebn Xage 

Seit bnbe und gern Parle tennenlemen molle. Qlnd fie? 
11 
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Ja, vDüB fic \)itx trieb, doe erriet er roobl ?Qura. 
Sit «Kit berafUdb b^ec? — nh" ir^nn/' meinte 
er böfU4)i i/Spra4)lebrerCn, Cr3ieberm?" 
n^db nefoi, 90113 ondeca." 
iiS4)au{pielerin?'^ 

X)oe (om der OIDa^rbeft fdbon nA^ec. Qlfff|»rfiti9» 
U4) bAtte fie überhaupt Sc^aufpieUrin toerden tooUeai 
ober da wtitde i^t ^^eund, der Ceutnont, verfemt. 
Qlnd (ie mu^te ficb umtutu n>ar il^xt 93ecliner 
Freundin Cgddie deYommen mit dem Kontcaft efnee 
Q3ttdapeitec Smptefadot. Ob (ie mitmo^en wollte? 
Ctft mar ee i^r aUerdinge fcbtedfUd), aufe QDariete 
3tt qt^au 

„OToe fingen Sie denn? Oder tan3en Sie?" 

„M^ nein, mir find Oipo^rappe." 

„So — 1008 ftellen Sie denn dar?" 

„Qlnn, mir merden gons mei§ gefc^minft oder onc^ 
bron3iett, und dann nehmen n>ir Stellungen ein, Pofen. 
V Aber ofelee madben mir andb im Koftfinu 3^ mad^e 
je^t 3ttm Q3eifpiel eine Aigner Por3ellanfi9ur. §ier 
nennen fie eo S^vres. Ocb h^Xtt ein $?dmmcben am 
^ande. Alle fagen, do|3 ea fö|3 auefiebt* Sie können 
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f!^ denf en, ecft wav mit das Gonje doc^ fd^cedRid). 
Ale (4 meinet 2Ruttei: den KonttaCt 3u unterf^ceiben 
gab; b^ttte id) gersGopfen bis on den ^ola. Aber die 
THutUt ift Cnc3(i4»tig. Sie begtiff ni4»t ce^t, um »00 
ee fid) b<tndelte. „QDoe fübrt ibr denn auf?" fragte 
fic „bebende <Bildec/' fagu icb. Sie uevftand: TUhtU 
büder. Denn fd)n)erböri9 ift fie aud) ein roemg. „So^ 
fo, TUhtXhiUts," fogte fie, „Sdbattenbildec. X)ae baben 
roir als Kindec oud) gefpiclt.'^ — 

^{ee alles tx^äWit fit not^ oot dem Kamel Qlnd 
Q9[)ilbelm n>ar gecübrt, nie ec i^r eine Xrdne in den 
Pndec Tfnneti fa^* — Sie ift gut, dadbte er. Aber da^u 
max et do4) ni4)t auf nut oietsebn Xage nac^ Patie 
gefommen, um ein deutfdbee Gemflt ya entdedfen. Cr 
uHit doc^ 3um Xenfel auf gans andere ^inge aue. 

Olun nabm fie feinen Arm, und fie gingen om Kai 
entlang. Angefic^ta der Xflrme uon Notre Dame fand 
IReta den Kolner ^om dod) fcböner, roeil er fertige 
fpiBe Xürme bat. QlndQDilbelm, dem ibr eingefcbmiegter 
Arm iDobl tat, nabm diefee 'Urteil obne QDidccfprud) 
bin. Auf dem Q3ottleoard taufte fie Pofttarten mit 
Genrebildern, die ibr äbnlicb [aben. QDübelm fragte, 
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ob (ie in emetn der oUlen gcogen QUftaurante (pei(en 
tDollten. AVer fie fubrte ibn in eine deine Qtoerie, 
die in einer Paffoge lag. ^ort mSxt ee gemAtlicber. 

QDilbelm freute (id) an dem AnblicE Dielet luftiger 
Snäd^en, die etmoa eilig oon (leinen Xellem Cleine 
Poctionen aj^en und dann 3um ^effert Q3ananen aue« 
podto, die fie anf der Strafte gekauft (Kotten. An 
denen knabberten fie langfam und mit öenuj^. TRtta 
erfl&rte (fycm Q3egleiter, dae »Aren QDerfdnferinnen 
und Pu^moi^erinnen auo den großen 2)laga3inen. ^ie 
t>erb«a4ten bi^r (^re tnr^e Dlittagepattfe. B^dc, fe^t 
ttanden fie alle auf, gingen an die Kaffe und maren 
mit Ca^en und Plaudern danon. Cr ||dtte fie gern 
nd^er kennengelernt. Aber nie 2Heta dann da« 26fftU 
d)en mit dem weij^en Cr^me d^signy und einer Crd« 
beere an i^re £ippen braute, die ficb v»ie eine ^m^t 
öffneten, mu^te er dod) ibre gand ftreid)eln. 

Ja, nun moUte fie nad) Saufe, fie mnftte no4 ibt 
Xri^ot uäl)en für b^ute abend. Qüenn er '^zit battc 
und £nft, Cdnnte er mitf ommen und i^r 6efellfcbaft 
leiften. Cinfa4) mar ee bei ibnen. Sie batten 3U oiert 
nur ynti Sintner, die ganje Cruppe. Aber die Gegend 
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loac fein. Sie mußten dod) in der QfIol)e ibree Tl)eQtet8 
too^nen und das lag in den Champs Blj^ste* Die 
Simmei; b^tte der Dmprefario beforgt; der n>ar über' 
baitpt vecbt «Atetlicb )ii f^en. 

Miromesnil und Penthievre ^iej^en die Stra^eni durcb 
die ^Heta (bven nenen ^nnd ffi^e. 3xk dem Vleftien 
.gotel^immec fanden fii^i roie überall in Parie, Kamin 
mit Spiegel und groge Odetten. Aber IReta mid 0gdd(e 
tiatten ^xva Qllanm mit taufend Sachen nnd Sdcbel' 
(|)en erfüllt. Auf dem Kamin ollein gab ee fd)on fo 
piel 3U feben* betrachtete QDilbelm, mdbtend 
fie fi^ 9lei4) bduelid) an ibre Arbeit mod)te und 
dojtt fnmmte: |,QEDenn mirdicb die €ieb' eine Sünde 
mär . • 

Cr fob jmifcben ^mef Dtiniatnrpant6ffel4en an« 

Porzellan und einem leer offenen S^dav^ttenetui eine 
goldene ^ofe mit IHdfaifdeifel ^ao IRofaff ftellte 
ein Q3lnmenft6dE 3nfammen. ^nd QDilbelm befam dasu 
non einer nerftorbeneu ^renndin ersdblt, die efnftmale 
diefe ^ofe oon einem ^rennde 3nm Abfcbied erbalten, 
gefüllt balb mit QBonbone, b^^lb mit 6oldftü(fen. 
QDeiter lebnte an dem Spiegel die Pbotograpbie einee 
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Ceutnant», der b^niititecl^^eltf otif dae IRanffttre« 
(Afedben. 3n dem Kdftct^en lag ein ^cief, auf den 
^(Ib^ltn anfmerffam gemacbt »iirdei denn cv war 
oon dem bekannten QDiener ^id^tet und ^roncnfcennde, 
nur ein 5ru|^ aue dem Caf&^auB, aber immerbin oon 
31)01. Dann f am ein mcij^ Oipeamoti dcv ein Q3lnnien^ 
mdgelcben fc^ob, und nod) mebr dergleid)en. Auf einem 
Tabttcett lagerten Uletaa durcbbrocbene Strümpfe nnd 
darauf ein ^ejt au8 einer deutfcben SebnpfennigbibliO' 
tbe(. X)a6 «Kir non der Q3erto, die fo nfel loa. Sie ging 
nid)t gern fpa3ieren. Va» £eben bntte fie enttduf(|»t. 

ee flopfte. „QMer ^x," fogte IReta; „das (ft 
Sgddie, die (ommt sum Kaffee/' Qlnd £gddie trat 
ein. 3t|re OlnndbAd^gfeft ^atte etmae QDerfcbmollenee. 
Sie fpradb laut und freundlid)' Sie bntte Kn^en mit« 
gebra4)t. „Aber es (ft nfcbt der rid)tide Kran3Cu4en 
n>(e 3n $anfe/' fagte fie. 

^ilbelm erfundigte [(d) b^flid), mit ibr Paris ge« 
fiele. ||Oan3 gut. Ce feblt einem blo|3 der ricbtige 
Kaffee um oier QJi\^v. ©leid) nad) Xifc^e fann 
nicbt Kaffee trinken. — Qlnd dann gibt ee feine $enfter« 
bretter." 
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^le Xüce 3um Q'teben3immer ging auf und 3lfe 
Com b^n* S(e ccfdbfen ^(eclicbi faft (4riiid4tf9 neben 
der ftottUcben £gddie. Obne den fremden 3U bcac^teui 
nmacmte ffe 3Rkta, nnd die ^3ec(lbcnn9 der fa^U 
. blonden ^aate beider i^rauen l^atxt ettoae unfagbat 
O(6l|tende0* 

9lfe iDeinte. ^ie Cltern bitten ibr gejcb^^eben und 
mfedet efnen ^ttttX one dem Jenfeite eingelegt, den 
fie erbalten bitten. (Q93Übelm erfuhr pon C^ddie, daj^ 
der fd)teibende ^auegeifc der 7am(Ke eine jung ner* 
ftorbene Xante nmri die f icb in einem §otel in Q3randen^ 
bürg erfd)o[fcn \^axtt.) „3lfe frönt fündboften Q3e» 
Bierden/' ftand auf dem Settel, ^nd nun förcbtete 
die Atme irgendeine Strofe. Sic wollte bei der or* 
tunagruppe bent obend um Gottes miUen nidbt auf 
der Kugel fteben« Sonft bekäme fie ficber ein Kind. 
5)aoor fftrebteten f(4 nncb die beiden andern. 

3um erhärte (i(b ^erta, die nun ab i^egte 
bin^ntom, bereit, diefe Aufgabe ysL ilbemebmen. Sie 
n»ar brdunlicb und b^tte unreine gout, Sie brauste 
nidbt» 3tt ffircbten. X>ao QBeifpiel ibrer Sdbn>efter, die, 
Don ibrem Scba^ nerlaffen, (icb »mit der grdj^ten 
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S(|)nupp(dfe(t und Ko^lendunft" nmgeVracbt }^atxt, 
mat (bt eine douenide QDamang genorden. 

C{9ent1{(t) ffiblte ffd) QDÜbelm red)t iDobl unter 
dtefen Xladc^en in leidsten Sommecfleidccn, die me^t 
untereinander ab mit ibm plauderten. Aber er dod)te 
loiedec: Pavie und nur oiei^^ Xage ^ti — AU 
Jenny, der Liener dee 3mprefario, eintrat und freund' 
idb begvfiftt tDnrdei empfahl er fid^ eilig. 

Am Abend fdbvte (bn A. 03). 3Rdlkr in doe be» 
rubmte Xan^loCal ^uUiet. Cx belebrte ibn auefübr' 
li<b über oUe „Typen", die oorbeiginyen oder tan3ten, 
{o dafc QDÜbelm taebr borte ald {ab und fie die meifte 
3ett in einer Cät nobe der Gorderobe bei dem Kruft* 
mej^ppurut fteben blieben, einem rief igen grinfendenOle' 
ger mit einem Q3o^leder nor dem Q3au4)e. Qflur beiniUcb 
undmebrunbemubtmnrdeQSPilbelmuonderXanifeligCeit 
3nrücPfinfender 3ndd(^enfdpfe und empor9el)obener Cll» 
bdgenergriffen.CinmalfleleueinpnarXr0pfeneineef4<it» 
fen Parfüme auf il)n, mit dem ein f(^lan9enl)aft bemeg«* 
lidbee 09>efett, doe 3Rdtter ffir eine Spanierin bielt, ibren 
Partner, einen beUbdutigen S^andinaoier, befpri%te. 
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AU die ^ceunde ((|)liej^U4) im Oorten an einem 
Xifd)e pio^ nahmen, ufiterbielt ffe eine Wtdt c(ne 
cinsclne X>aiiie| wxd^tx mit ij^ren Qieisen aU mit 
ibrer i?eben89efd)id)te. A.QD.3RdUer benrnnderte febr 
die Stilfidbecbeit ibtee Vortrage» und die fcbone Offen« 
bclt ibrer Q3efenntniffc und roice auf den öcgenfa^ 
3ti detatfc^en ^Rddcben dM^^ S^ic^tcn }^in, die 
immer etroae QBefferee {ein roollten. QDtlbelm lernte 
efnfse» $CQii)6fif4f tratdc ober nidbt 9lfldfli4)« 

Ce Eann eud) laum inteteffiecen, melcbe 2Jtu(een, 
Kfccbcn, Scbidffet und Ödvtcn nnfer freund In den 
folgenden Xagen befn4)te. (pri4)t oiellei^t für 
fbn, daft er fm Poife non QDetfofllea ongeffclbte der 
brödelndeni raubbdutig geiDordenen Oartengöttec oon 
einer (bm felbft gebefmnieooUen IRelan^olfe befollen 
mnrde, and) do§ er gern in altertAmlid;)en ^ioCem 
mft flbgenuQten Samtpolftem fvt^x, die in der S^t 
der eiUgen Antoa eine Art Kindennogen für Cnoo^^fene 
find, femer, da|^ ibn die b^^^boffenen grünen QDagen 
eine« no4l nnonegepod^en Jabrmarftee mit bnnten 
Scbroeinen, Pferdd)en, Kuben trofteten, nad)dem ibn 
doe fcanbige Clcnd der Buttes Chauinont mft f alfdbem 
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^ele und f alfd)em Xeid) und fc^mu^ig blaffen Kindern 
traurig gcftimmt battc. Sebr glMUd) mochte ibn der 
Cifen« und Q93urftmarft und befondere ein 3<^bt^^^^&^^ 
bod| tttif dttem Stab^e, der feine Anfi>ra4e on die 
2JIen9e mit den QDorten begann: „Dans la boudie 
d y a ce qu'oa appelle les dents". 

Auf der ^eimfabrt oou diefem ^Karfte — ee toar 
ein dannta9nod)<n(tta9 — fag i^m im M^tio eine {unge 
Arbeiterin gegenuberi barbduptig, aber funftooll fri* 
ftert| die etft gan) langfam und langgezogen ,,0 Mar« 
gu^te"| dann f^nell und fprudelnd „O ma bette 
bandite'' fang und diefen QDere 3ur ^reude ibree 
Qlacbbam und ^ceundesi der etma ein 2necbaniCer 
oder ^eilgebilfe fein mod)te, immerfort miedect^oUe. 
^ee muntere Paar bezauberte ibn, und als ee atl 
einer Station nabe der Seine aueftieg, ging er ibm nacb« 

Öc tarn in eine grofte IRdifdbenniaffe, die am l^i 
entlang flu|^abn>drt8 uon ^rüde 3U ^rucEe trieb, oor« 
bei an ftilliegenden Kdbnen und fcbrfig über dae Gaffer 
(cbie^enden {leinen Dampfern hi» drau^eni wo ^^on 
Grae smiftben den Steinen dee Qlferdammee fprogte 
und Q3dume, ^ötten und Scbuppen auftaucbten. QDdb« 
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tend oom QDoffer ein feltfam betäubender Cerud) oon 
Teeti QDaffenintcaut und badcndea Knaben und l^nn^ 
den 3u it)m aufftieg, oedor er doe 9lü(£U4)e Paar 
nf<|^t QUO den Angen* ^ie beiden Ratten (^n ancb be« 
merCt und biötoeikn fab der Q3ur[d)e mit b^U ironifd)en, 
bisweilen dae Bindeten mit Ijeimlidb dnnfeln Q3Ud!en 
nacb i^va um. 

Tkn den S4»avteln eines Q)ev9nilgnn96eCobUfremente 
f4)oUen felige Stimmen b^rüber^ fliegende ^d(fe fcbiU 
lerten über wippenden Q3einen im Abendbimmel, ^ief 
ane den Odrten dunfteten Q^ftCartoffeb und Q3rat' 
fifd), dufteten QDein und 3ider. 

<Bei einem blinden Q3ettler mit Scbid^faUrollcn blieben 
die beiden 5lü(f lieben fteben und QDilbelm ?am did)t 
neben fie. ^ec Alte batte grftne ^Uen für die X)amen 
und rote für die Herren, die er mit fid)erem Xaftgriff 
one dem ^nfen bob nnd den fordernden reicbte* 
QDilbelm fab; roie die junge Arbeiterin frob errötete, 
ole fie in dsm ^lle das 9ild eines Alpbonfe fand, 
der JJIecbonifer, 30 Jabre alt und offenbar ibrem ^» 
pleiter Unlieb wor. QDilbdm ffiblte die Pflidbt, an^ 
eine QloUe 5u erfteben. Aber mas follte et mobl an* 
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fangen mit einet ^lan(te, die Kaffierette und »abl 
nodb jung loat, aber mit i^tet KUidung und ^cifnr 
etwa in dae sroeite Kaiferteid) ge^öcte? Q^arslffe und 
Sonne, die da)ii oei^ei^net waten, i>et{pra4en i^ 
OlucE im ^ntemebmen. 

Allein über diefien Teftftellnngen b^tte er die beiden 
Öl6dni4)en aue den Augen oecloren, rx>ac 3u müde, 
fie in der {Mmenden IHenge om Kai oder in einem 
der OartenloCale fu4»en, und iSebne b^im auf der 
Imp^ale einer der fiberfftllten Trambahnen, die 9an3e 
Q)dlCer auo den Odrten non Q)erfaiUe8 nnd 2)Zettdon 
3urü(fbef6rderten. 

Am nd^ften Abend martete QDilbelm nor dem meift 
}d)immerndcn Sommertbeatcr in den Champs Elysecs 
anf meta. Cr (ab oiele mmiderbare grauen in bellen 
Abendmdnteln ane ibten QDagen gleiten und mit 3arten 
Sdbnb^ Aber die l^tWm Stufen dee Cingango fcbme« 
ben. So im Q)otübergeben maren fie alle Cngel, ^een 
oder mindefteno Kobolde. — Oegen )ebn Qlbv erf^ien 
im Seitenauegange die Oipagruppe. Sie bildete ndmlicb 
eine der erften Qtnmmem dee Programme. QSDÜbelm 
mollte fcbon auf fie 3u eilen. Aber da famen aus 
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dem Q3u(4»toerC ein paar elegonte ^emn. Qkid nun 

* * 

jauderte er. Getolft n^r einer wna diefen IRetoe 
^ceund. Ca nat ja auob nic^t 3U neclangeni da^ (ie 
{^te Abende füt ibn, QDilbelm; auffparte, nachdem et 
(kb eine 901^ QPodbe nic^t ^tu fe^en laffen. Aber 
2TTeta batte ibn bemecCt. Sie nerabfcbiedete fid) oon den 
KoUedinnen und den^errenvnd fam 311 ii^nu^ae tat ibm 
roobl* Sie (4)ült ibn, do§ er erft beute miedererfibien. Cr 
babe oemift fn^nifdben iatereOaiite QBeCanntfdboften ge« 
macbt. Cr n>ar bei ibren QDotten glüdflicb xoic ein Kind, 
da» in der milden Breite fdbon die ODer^etbung fftbH. 

IReta batte l^eine £uft, in ein 2olo\ yx geben. Sie 
fagen auf einer Q3dnf witer den QMnmen. ^UhtUdb 
und (ilbem nmfb§ fie die Sommecnacbt. Sie maren 
febr 9lfl^f4* Aber dann teilte IReta mit, dag fie 
Cnde der QDocbe mit 3l(e nad) ^la<fpool in Cngland 
reifen roollte jur QSodcfaifon. Sie roaren auf oicr 
QDocben eingeladen, ^er 3mprefario ging insmifdben 
mit Cyddie, Q3erta und ^voti Qleuen nod) Q3ordcau)£ 
nnd 93iarri%. Sic ftentc fi^ febr auf die See. Sie 
batte fcbon einen reisenden Q3adean3U9 gekauft. 3n 
dem milftte er fie febeti* 
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lit foctreifen iDolltei machte il)n traurig; ober 
da% ec fCe im OBodeoi^iid fe^ follte, war tcöftlfdb* 
^cam er fie denn [o (e^en dörfte? 
,,Q!Dann Sit Seit ^Hiben.^ 
Je^t? Je^t ölefab?" 

QHun ja, £yddk toat beute nfd)t 3u gaufe. 

^efer Q3adean3ii9 t»ac mirClicb febc b^bfc^/ dunCel 
und fcidig, liefe er feine 'Trägerin befondcrö blond 
und l^elltKitttid ecf^cincn. Cr beftand aus ^toei Xeflcn, 
die ^ofe rourde gebunden, die Jacfe geknöpft* 

Am ^onneretage moUten QDilbelm und 2Heta Ab« 
fdbfed feiern« Am ^ceftog oder donnabeiid wAede ffe 
reifen, ivoti Xage ftudierte er nun weiter Paria, teile 
attefn, tcfle unter ^dbntng oon A. 09). IHdller. Cr 
btfrte geduldig die ^ele^rung dee erfahrenen ^enndea 
an imd dad)te dabei mebr an 2Reta ab an die nk^t 
immer leicht ^n nnterfcbeidenden Stile der nerfcbiede^en 
Könige Olomena Couie. 

Q)on feinen neuen Q3e€anntf4»aften mdre nnr nocb 
Jene junge Amerifanerin Oaby 3U em)äl)nen, die er 
tm Hötel de Viüe f ennenlcmte, und jmar nor einem 
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Q3ildc oon Puvis de Chavanncs, übet dae der ^JüVjrer 
ofel 3n berichten wuftte, imtec onderm, da§ der IRalev 
,,un inspire'' getoefetu 

„QIDas fft Inspir^?'' tonndte flc^ dicfe Oal»!i an 
QDllbelm und redete dann n>eiter mit i^m engUfcb 
ttod fransofffc^ dur^dtionder mit amedf onlfd^em Uh 
Sente. Oaby trotte eine Art XennieQeid an und etnae 
fd^ma^fge loei^e ^enn{8fd)ul)e. Sie berfd)tete; dag fie 
fdl^ti früb au8 dem Cltembaufe entffit^rt morden fei 
non einer Gouoemantei die fie auf doe ^axitti brad)te. 
3n nertranlkdem Xone redete fie non der Otero, Cl^ 
de Merode und ondem OBerä^mtbeiten. Aud) die 
Familie Cameaie f annte fie fe^ gnt nnd ncr^liiib ^ 
großen Saal, in dem fie (id) befanden, mit dem Speife« 
faal im Cotnegie^PoloitCi der aber doc^ na4 9td§cr 
mdre. 

Sie begleiteteQSDilbetm ineineQUa^mittaganorftennng 
der Comedie Fran^aise. Phedre oan Ql^cine foUte 
gegeben merden; aber im legten IRomente mnrde die 
Q)orfullttn9 »egen CrSranSnnd der $anptdar|telleria 
abgefagt Sie faben den IHarquie oon Q!) . . ein 
rflbvcn^M Stftd? ane alter Seit Der ^Id ^tu 
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efn sfeniK^^ »ttfites £ebcn geffibrt; aber tiuti febtte 
ec i^eUii. Crft ccfannte ec die judendgeliebte gar nicbt 
Aber atltnäbUd) fand et fid) 3uted)t, toosu ibm auc^ 
det alte sitteige Liener oectKilff der fcbon (einen Qkter 
9efd)au?elt b<^tte und feftber bei den OD ... e aus« 
dauerte. Cine ecbte rechte IRatrone gab ee on4> im 
Stü(fe. ^iefe und die jüngeren tarnen konnten 
iDobl 3nfaiiiiiiemiel>men, folonge fie ftattden; fatnea 
fie aber 3U [i^en, fo brad)en fle meiftene in Xrdnen 
ons. t)fe Qefne Gabg fcb^ nmi den Q3fttinenbegeben' 
beiten siemli^ erfc^äturt ^oe ftand ibr gut. Sie 
neigte den Kopf und ibre langen QSDCmpem bebten. 
Als man aber na^ dem ^b^nter ine Cafe de In 
R^cncc fam, b<itte fie £nfit, den flefnen, an befon» 
derem pia^ ftebenden ^if4i yi lauftüf an dem oor* 
male Napoleon JSd)ad) gefpielt b^^tte. Am Sonntag 
mollte fie ^nm grogen kennen non £ong4Kiutpo nnd,m{e 

ee Sitte fei, uorber im oomebmeu Pavillon d'Ännäioa« 
ville defennteren. Ob ^flbelm nidbt einen QDogen 
mieten und fie begleiten mdcbte? 93ei der Oper gdbe 
ee IRietemagen; die mie $errfd)aft8?utfd)en ouefdben«— 
Ale fie (4llieblicb nocb oorbracbte, da§ Ü^t geftem 



« 
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nacbmittag im ^otel au8 il^tem Koffer 6CXX> ^tanCen 
geftoblen toorden feien, ^attt QOOflbclin genug und be* 
nugte den nocbften beften QDonoand, um ficb ucc 
obfd)ieden. 

Am Abend lernte er unter Ballere !f öbrung die 

berühmte Quadrille im Q3al Xabarin Cennen^ die uon 
ftdmmfgcn reiferen ^anen avegef&btt »nrde, ipeUbe 
mit ungetpöbtiltd)^^ Geloffen^eit ibre Q^öcfe und einen 
Xell (bter QDdfcbe fel^ bocb boben nnd in fdbU&frfgem 
Cancan ibre ^einmaffen seigten. — ^ae ma4)te ja 
alle» nfdbte. IHdcgen n>Crd er IHeta wfederfeben. 

Ale er am ndcbtten Abend 3ur dblic^en Stunde oor 
dem ^eater wartete, fam ^rta bmue und fagte 
ibni| 2neta fei Ixaxxl und unglfidnic^; er foUe ^u ibr 
ine §otel geben. X)er 3mprefario babe fie plo^lid) ent' 
laffen. 3lfe fei allein und fcbon b^te nacb ^Uufpool 
gereift mit einem Spanier oder Sfidamerifaner. 

QDilbelm eilte in ^Ketoa Sinunec und an i^x Q3ett. 
Jüf allerdinge mar fie unglud^lid^ und entlaffen. 
QSDonim? ^ ^er Dm^atCo botte pld^lfdb XNnge 
oon ibr oerlangti die fie ibm nicbt' gemdbren konnte. 
Q93(Q)elm fdnnte fi^ »obl denCen, oc^l^alb. 

19 



s$ 17s s$ 



Qlnfec Jrcund roar 3U bcfd)cidcn, ee «raten. 
Ab er aber erfnbt, dafc Qudb der ^etrad Don Ülfee 
^reundj det 2Keta nact) ^lacfpool mCtne^mea looUtei 
ooQ ^ef^ett b^tte, m» f(e fe%t nf<bt geben 
mo^te, {4)lo^ ODilbelm dieaellebte felig in (eine Atme. 

S(e feierten nnn dfefen Abend nC4»t draußen fn dem 
glanaoollen Parte, fondem im Simmer bei Speifen und 
Oetranfeti; die der getreue Jenny aus der Q!Zad)bar« 
f4üf( bolte* Qlnd am ndcbften Sonntajii an dem 
QDilbelme oier3el)ntädi9er Urlaub abgelaufen mar, 
lebrten fie )n jmeft nadb ^eutfcbkind intüä. 

Q3ald darauf befud)ten [ie in dem Stddtd)en Q3ernau 
3Retae gute Blntter, die oon )e%t an feine Kontrakte 
über lebende oder ^ebelbilder mebr 3u untetfcbreiben 
brond)te* ^km nnn mnrde gebeiratet. 

3n dem deinen Oftfeebade, in dem man QDÜbelme 
§od)fommemrtanb necbrad)te, erregteinetae für Q3ta<f« 
pool beftimmter ^adeanjng Auffeben. Cinige altere 
tarnen jmeifelten an der Legitimität dee Paaree, 
mnrden aber bald dnrcb daa frenndlicb befcbeidene 
QDefeu der beiden berubigt. ^ur^ roenn auf Parie 
die QlUde fam, ^oxttn. diefe eine gewiffe «eltldnjige 
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Blaniec, mit }^<i\htn QDorten und Andeutungen oon 
den Q3cfonderl)eiten der Befneftadt 3u fprei^en, ab 
ob fie fie au8 dem önmde kennten." 

^iefe Gef4i4>te mnrde mit allgemeincc ^eitecleit 

aufgenommen. Aber einer QDeile fagte der junge 
Anfelm: f^^it lacben und lachen dabei dicfen guten 
QDil^elm au8. Allein aud) er bütte eine 3e^n(u4)t 
nacb dem QS)undccbarcn und ift nun efgcntli^ ein 
atmet Q3etrQ9ener.'' 

„Qtein/^ fagte Blatgot, ,,et ^tdasGltUtbefammen, 
dae für ibn pa^t.^' 

„^aa GM finden, ift nicbt fcbmet/' etCldtte 
S^appettutto, „manmug nutuetfu^eui ee su geniej^.'' 

„Vae mag roaljr fein/' feufste der junge ^id)ter. 

Qllticb (ab i(m an; „t>a9 fUngt nadb einet 6t« 
f abrang, ^ir merden neugierig. Außerdem ift Anfelm 
dct einzige, det uns nocb eine Ctjdblung fcbuldet*" 

„Jüf" rief IRelufine luftig, „er muj^ una feine trau« 
tige G€f4<4te etjdblen.'' 

Cifa tic|)tete fic^ ^alb auf und fab den jungen Q)et' 
e^tet 5tt it)ten ^figen mit gütigem £dd)eln an. 



& l8o d 

12. J)ic ficbcn Ql^abcn 

» 

}^h€ Uint Gcfc^idbte )u crsd^lcn,'' fhig Anfelm 
lei{e an. Tei4)t nur für ein ^Hacc^eni ein öleic^ 
nf». 0flo4» do3tt eine, do« olle fennt. TJlan tdimte 
immecbit^ oecfucbeni ea neu 5U etsdblen« 

XHe Seele fft glekb dem jungen K^nig, der fm 
QDalde ja9te. ^ie SeligCeit ift gleicb dem fcbdnen 
IHädcben im bd^enen gemdei das im ^oblbaum fa^ 
und fpann. 

Ale er 5U i\)v [prad), blieb [ie ftumm. Wix n)if[en, 
ffe mn^te fo lange f^gmigm, bis (ie fAv C^ce fieben 
Qlabehbcüdec die Q3cennei(elbemden fettig l^attt. Vtx 
Kdnig aber nm§te nl^t, meeb^lb ffe fdbmfed* Sfyct 
Stille becaufc^te ibn« Sc^meigend bob er die Sd^mei« 
gende 00m Q3anm. Sfe mac leid)te 2aft in feinen 
Atmeni docb i^xott fiel ibm ibc teicbee ^oax auf 
Aug und 2Rnnd und ^dtnft Cr ging taumelnd, blind. 
Cc fe^to fie upc fi^ auf fein Pferd und flflfterte in 
die gelben QDellen 3n)[[d)en feinem 2nund und ibtem 
Obr. Sie bielt ibr Oleffelgeflecbt im Scboj^ und fab 
auf ibte Ringer. 

^ann im palafte nol^m er aua den Xru^ ^^ndj^f 
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S^ltkVi Oetodnder, raffte aue den Kdften Perlen, 
OfUnge, dpangcn, tnig allee )u (|ic. Sic Ifcft fUb htß 
Qcideni bebdngen. Sobald ibre Arme frei waren, griff 
f(e miedcr no^ dem Sj^nnmcrf. Cr [ab auf die ^^inger, 
die ni4)t nibten, die nocb, ah fie in S^laf (an{| 
weitet fpannen, et fab einen QBlutettopfen an einem 
der flei^gen J^inget, den Hi,U et, det fpta4 3U ibnif 
l?am 0U8 ibrem §er3en 5u [emem. 

Am Xoge dtauf geigte et (1^ mit det nenen Königin 
dem Q)olCe. ^ae Q)olf fab, da^ fie fcbön mar, und 
bfitte ffe 9ttn geliebt. Abct fein tonnte den 
Q3li(£ der Scbmeigenden auffangen, ^er König fab fie 
neu, fab fie mit den Angen atl feiner Qlntettonen, et 
boffte mit ibnen allen auf ibt erftee Königinnenmort. 
Sie blieb ftnmm. tk» Q)olf grollte. 

Ct oetfcbloft f^ <nit ibt in entlegene netbongene 
Cemdcber, er roattete geduldig auf (bre Stimme, pflegte 
doo {tnmme Q3eieinandet, fann ibtem Oebeimnio nacb, 
furcbtete und erboffte den Augenblick der Offenbarung, 
genoft die ^net det Ctmattnng. 

Sie Idcbelte und meinte in feinen Armen, er mnj^te 
nicbt, ob et ibt mobl odet meb tat Cng fU nkbt Cn 
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feinen Atmen, dann fpann fie den ^lod^e nnd nd))te 
die Nemden, und er nu§te nid)t| mos fie {ann nnd fponn. 

Clnc8 QflQd)t6 n)Qd)tc er auf. Sie loor nid)t an 
feiner Seite. Cc fncbte fie, ging binon^ in die Oacten 
und roeitet bis auf den Kird)l)of. [a^ et [ie oon 
fem, wie fie Q3tenne(feln, die jwif 4>en Or&becn wmfyxnf 
audcupfte und (ammelte. ^IZanc^mal, loennfie [ic^ pflä(f end 
neigte, nerfcbwand fie feinem Q3tidf, nnd gcinfende ötß 
{penftec ftanden auf, mo (ie oecfcl^munden mac, Camien, 
die in der lo<f eren Crde der frifcben 6tdbet milblten. 
Cr entfegte fuib* ^a tauchte wieder fie auf nnd die 
fragen serfloffen in den galten ibre» ^Hantete. 6r 
f om nd^er. Cr nmgte ni^t, ficb 3n 3ei9en* Cr ^ffte, 
fie roerde [id) umwenden nnd Ibn [eben. Sie blicFte 
3n Q3oden nnd anf die Affeln, die ^emde« 

Ce b^tte [id) aber in diefen ^agen il)re öejtalt 
oerdndert, nnd mit Angfr da^te nnn der König an 
do0 Kind aue feinem Q3lttte, dae je^t in dem uu' 
befmlicbcn £eibe mn^a, der ^mifd^cn Grftbem und 
Cefpenftem ging. Cr befc|)lo§, ji^ oon i^r 3u ent« 
fernen. Aber ifyc neuer Qlmrig und ibre ndlkcf Q3lilte 
nerlodfte 3u immer macbfender £ttft. 
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Ale d(e Stit um toat, gebar fle efn K(nd. Kaum 
befreit, fa§te (ie (c^on wieder nocb Cbren öefpinften. 
Am dritten Xoge des neuen Üebene fol) der König 
oom Sdllcr einen l^lng QUben ^beiflattem und in 
dae offene ^enfter dee Sd)laf9emad)e8 ftogen. Cr 
eilte ^ixif ftond in der "Xüt. Qf^abenfidgel umbflttten 
die QDiege. AU fle aufftobeni toar die QX)iege leer, 
do0 Kind oerf<i^nmnden. Kdnigin iü% ftocr auf« 
rec^t im Q3ett und fpana unbeirrt mit fleij^igen Ringern. 
Dn entfd)lo§ fid) der Konig 3u glauben, dag fie eine 
mdre und oor dae gro^e Gericht md^te. Cr 
lieg fie binden, er fagte felbft in die Strid^e, in die 
Ketten, die in ibr ^leifcb gruben, ^ie Konigin ftond 
fonft in der ^mfc^nürung. ^er König mutete; er 30g 
die Stridfe fefter. Sie (ob ibm Hie Ange. Cr fiel 3ttrikE. 
^ie Kned)te riffen die £)tjit fort. An il)ren Knöcheln 
Höngen die ScbcUen. Cr blieb bei der leeren QDiege 
und miegte und redete ^u dem Kind, dae nid^t da 
nmr, und bat doe Kdnigeßnd nm QOergebung fftr feine 
böfe £uft| und in feinen Obren Clangen die 3^u^ 
fcbellen der ^e^te. 

Cericbt mord gefpro4)en, und oor dem KerEer fo»* 
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mdtc fi(t) doe Q)olf, die ^e^e betaii»fomtiicn 5u [eben 
und jum QflicbtpUi^ und SctKitccb^^^fen 5tt begleiten. 
Ale dae der König fab/ neidete er den andern ibre 
QUdbe und die QDut ibm Crnmctang. Cr 309 eine 
tote Kapu3e über fein Kleid und mlfcbte unter 
die $enCec»hiecbte, die (br doa flammende Q^utbett 
des Xodee bereiten follten. Cr ((brltc neben dem 
Karren b<v, auf dem fie foj^, und fob- fie non der 
Seite an. ^a flatterten Flügel, ^ie Q^aben maren 
mieder bei ibr, bodPten sugeborig auf dem Kotten und auf 
Scbultetn und Kuttenfaum der ^tjit* Seine Qllabe fpürte 
fie nf(bt Sie bottc ibte Cefpinfte auf den lUiien und 
ndbtei obne auf)ufcbauen. 

Cr ftcnd an dem Scbelterbaufen. Sie ftleg oue dem 
Karten. AI0 ibre nadften Soblen den Q3oden berübrten, 
da füblte er wunderbare QDermandlung, da n)ar er 
felbft der Sand, den ibre 34cn traten, ibre Sablcn 
belafteten. Qlnd ab fie am Pfabl ftand, da mar et 
der fteile Pfabl, an dem fie fterben folhe. ^nd ebe 
no4) der ^enCer den ^rand an daa Strob legte, 
fftblte der Siebende fidb flamme merden, die ringe 
um den geliebten Selb blübte und fpülte und ibn 
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durc^drans trinfend und oer^e^rcnd und fd)dtfer ale 
Sc^ioertcefdb&fe. Ct fanf und log mit dem IRtiiid 
auf it)ten $u§etu 

ltt>ec fif ^atte fdbon die Nemden emporgciDorfeii, 
die {cbtDebten fc^dn und fielen ouf die (ieben Qiaben. 
Die nmtden ficbcn Prinzen. 3ni Am der Königin log 
dae Kind, ^ie Kne4iten roic^en noU Andocbt ^ae 
QOolf fubette und betete* ^d die Konigin tot idcen 
TRvmd ouf und (pta4)/' 

if^nd der Kdnig?'' fragu ^lci4». „Sbr avmer König? 
QDq8 roird auö feinen Q^dtfeln und Süchten?" 

,iCine ^omiliemmdelegen^eit/' meinte Dlocgot 
trogen. 

£ifo nobm Anfelme ^ond und fogte: ,|1>et König 
mnb feine Kapuse ab3ie))en und — glüd^lit^ fein, n>ie 
eo fi4 gebövt" 

iJa und n>ic ondern anö^i" rief ^appertutto. iflS)iit 

m 

\^x, do§ ee 4bec euren QDabrbeiten nnd 2Tldr4Kn 
beller Xog gemorden ift?" 

Qlnd er 30g den ^enftevoorbang auf: ^ie 3R6rgen« 
fonne fcbien b^tein. 
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„Qlun iDill td) in die Küd)e fd)auen; ob nid)t 
ein bilden ^cAbftAd? für tttie fitule.'' 

Cr gfng und (am ftcablcnd yax^d: „Cfn QDnndcr! 
^ae 5a8 brennt, ^ae ODoffet Unft. Je^t werde icb 
encb einen eckten ^4ff cnfaffee mod^en, Q3coc Tdften 
und eine gro^e Omelette a la ^appertutto beteiten." 

& ^attc die ^elbe Koffeemfible fn der Cfnfen und 
in der Q^etl^ten einen Ko(^ld(fel| den ec fcbn>cnCte roie 
einen S^uberftab. 
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<BecUnet CoCalonseigec: PQne'rei'dif QRomantif x 

dnfctg, filbccftiftfein, ftlmmunge^aft eingegangen, ^cffel - 
ift IKcv ein jacccr oomcbmcc Kfttifdcc, dtffcn Sptod^ 
bQaobccc, und deffen 9d«oUMim «on anmnttvpltfc 
S^6n^e(t, deffen ODeltoufnobme oon 1eud)tendeT, reifer 
OdodblCbcd ift $e[fel (ft der TKann gcpfUgtcn St(U», 
ben>u^ter Kultur. 

! <S)e{cr3citung, 'Bremen: ^nbefct^cciblid) ift der f 

} 9U(3 dUfcr Parifet OtooM^c | 

I 9c«c bodffil^c G4ittdc«)cttiiii0f SRannbcfn: f 

I flu» dfefen „Papieren eine« Q9ecf4^11ciicn" tönt die | 

I Stimme eine» leidenfd)(iftl(d)en Qersene mit ocr^oltener i 
' QDebtnut Die Cr3äl)lung, 9län3cnd fpract)l{(^ gefCalUt, 
trifft da» 4^cr3, Id^t ee aufQfngen in dec 
IRoIUlRttfiC «fRM 3arten, tiefem 

Criebnfffc«. , 

± * 
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i Jvani §effel j 

I iDec Kramladen des ölüds j 



Kc(t(fci)c QRundfd)QU, THündicn: TRan fann die §Qupt» t 

perfon dee Ql^omone füc einen neuen ^ectl)ec nehmen, ^ic * 

empfeblen dae Q3ud) ale e(n bedcntfmnct 9ofainciitdcc3Rodenicii, f 

fn 'IJocnjurf und Sd)te(bart. t 

Qambuc9(J[d)ec Cotcef pondenc: ^iec ift ein« bctou^tc, $ 

Don bob«n Streben gelcftfte Kfinftletfc^aft am WtnX, und man | 

fulilt ffd) {n (hr S(nnen und Tcadjten gon) efiifefponttCli • * * | 

C& liegt ein ec^tee Ceben in diefem Q^oman. i 

\ QDfenecSeitung: ein Q3ud), dae oielee ^fibfc^e, QUoc^^denf' ! 

il^K cfncc h^dt^Uunt» Annnit 3« fagcn loeiB. | 
{ 

{ ^cans Ferdinand 93aumgarten | 

[ ®ie OKuttct i 

I eine Cisäblung / ©el). Tfl 14—; ^eb. m^y— 
3n galbledet 21160.— 

^cutfd)e Q^undfchau, Q3ecHn: Klarheit dee QDorteo er* f 

roadjft b<er aus Klatbeit der CtCenntnie. Ce ift ein Kapitel oon f 
der 'I)ergcroQltfgung durd) üicbe. Die JTlutter, die CReine, Stol3e, 
: Xräumende, OlnroirClicfae bindet ibr Kind an .ibrOdeal, 3fld)tet 
t ee früb)eit(g 3um 6efSbvten, 3U intern „Kitttt" ouf und lerftdct 
^ fo die pnan3cngleid)c SorglofigCeit, deren die Kfndeofecle bedarf. 

: So erftebt dem Knaben aus allem, roae der Cinfalt der anderen . 

t gefobrloe, die Scbuld dee QDiffenden, und er roird fcbuldig. f 

i 4>er 3Ttuttec SiclacdanCe gilt ibrer Ccffillttiia, nid)t der roefene« 1 

I bedingten CncmfaRnng de« Sobnee, irod damft ftcllt fie ibn oor : 

t die fcnroerfte Aufgabe: oor die 'jlberroindung ibrcr Crsiebung. f 

1 ©eroiffermahen eine 3<ttb"U"9 no«^ Schlciermad)ero OTorten: 2 

: ,,ebre die eigentflmlicbfeit und die QDillfflr deiner Kinder, auf i 

t dafe ee Ibnen roohlgehe und fie fröftiq leben ouf Crden" be» ♦ 

i ceicbert diefe Studie durd) Klarheit und Sd)n>ung der Ä 

I CfnUnfft^vQiia vnd d(e Oefct^loHen^cft dcc Kompofftfon. | 
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OiZlattin ^occmann 

^enu0 mit dem 
Orgclfpielet 

2nit 3c'4)(^ungen oon Sigfricd Scbba 

Oc|>. 2H 20— / ©eb. 2n 40.— | 

X «Jlljeinifcb'QDeftfaUfche Seftung, effen: ee ift(ndcm | 

I hciven Oftprra^en ein f ehnftid)t(gee Stceben, die Ueffeln modemer f 

: uerDerfUöt und 6cfa!lfua)t 3U fptenaen und xn den re(nen Quellen X 

I der Kraft roiedec 3ucü£f jufindcn. nilce roird une (n emer reinen T 

I und fdbönen Sprache oocgetragen, die durd)n)eg der St^locfen f 

einer o&nmgtpcrfode bar ift, und tro^ oller ^e(nbeit, fuirfcr 1 

nf^ente vnd lebcneiDormer piafti3ität nic^t entbehrt ; 



Könfgoberger migemefne geitungsS«* gcoj^e TRitlcfd 
dc8 Cc3äl)ler8 fd)ro{n9t um feine Geftalten; ee glättet Kanten 
und \)ant Crfen, formt roiderliche Kerle nod) 3art: dann fül)lt 
man eine n)c(d)e, (oft rocfbUd) ■ 3Qrtc f)and, die auo^uglciAen 
und 3U oetföbnen trachtet . . . ijt eine ftarCe und feine oc f 
bArde, mit der ^ctmann fn den fftrd« dcntf^ra Sdbrffktnnw - 
getreten ift. 



Könfgsbergcr fiarcunafc^e Seitung: Vit eiDigCdto' ! 

merte, die Im «fmelncn fttätn, madben es mcrtnoll, 00t allen | 

die unendl(d)e ©Ute, die Ijinttx den Perfoncn der Cr3ät)lung in : 

der formenden Oeftolt des Q)erfaffece fte^t . . . ßier ift ein f 

X>id)tcc, an dcffcn QDcriE die fcdj^ten UtOBfUtb« angelcgc nccdcn i 

Wnnen. t 

^micbelfffd), TTlönc^en: Cin neuer JHann — und gleich | 

eine der bcftcn Cc3dblungen dc8 Jahres. Cfn THufifant gerat In f 

die 5^^i9^<i( einer '^nm, die ihn auc> Spiel und Q3crediruina t 

Grunde r(dt)tct, ober, dn i'ic fult über ibn ipecifchrclten roill, duid) : 

Cfncn legten Ausbrudi feiner Scclo urftampft roird. f 
eine ftarCe di4)terifc^e Kraft. 



Digitized by Google 



i 
I 



Sfigtnoud 92l6ric3 

6old im Kote j 

I Cin un9acif4)ec QSauerntoman 

I ©efe. an 24.— / ötb. Hl 43.— 



Igcoget ^eioegttng da» Scbicffol c(nee ddrflicbcn Q^toeuca be« 
d^|)tet «nd uii90cffd)e Kraft und Sd)n}dd)c mit mcift«ct)aftev 
^ ^and ge)e(d)net. 

: t)eutfd)€ Allgemeine Scitung, Q3crl(n: TDet aufa GonBe 
I 9el)t, to(rd diee fel)c ftacfe, mit n>al)cl)aft S^alefpcarffd)em Tief« 
f blicf füc Ifltxi\ d^M^f und dncc t>oM<io*nf4<n empfdngUd^teit 
\ flic t)c^ Cddcnf ^fccn gefaltete 91ld mmatffd^cn Dotflebcm 
I iwU 9taiid(ofer, allecdfoge aud) unecbfttHd^ fonfcqttcntec «nd 
I graufamer '2Dol)rl)e(t und oon füi)nem Aufbau danfbar fflt neue 
i AuebUdfe und c(nc fel)c bedeutende Geftaltun98Ccaftaufnel)men . . . 
S3enen oon Clacftcc Knappheit und l)ecbem QKeUef, da3u die 9an3e 
te hti^e Sonne getauchte Olmnidt oom ^eudall)ertn b(e 3ttc 
dAefK^cn tHcne und occfommciicm IUtiicq»a<K. Ktog van der 
QDa^r^cic tofllen, oberouc^ efgentflmUcb fenftbel füc ,Jd)n)ebende" 
f Oemflt03uftändc, e(nfad), ober mit offenem T3ctnufjtfe(n för die 
X KompU'iiectbcIten cfnondec roldccftcebendec C(nfad)l)eiten. 

I Q(lotional3citun9, ^^cclin: Duo l)ei6e Q3lut der 'Bauecn 
I der un9acifd)cn Xiefebene pulft in dicfem Q3ud)e und 

imod^c CS attfrei3cnd und bcdvfldknd nU ein 

i * 
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6cete SDiefentbal 

j® er Jluf ftieöl 

I ÖU8 dem Ceben einer 2'ün3erin 1 

f $finf3c)»iite nuflogc m(t fed)0 Cic^tdcucfcn | 

Ocb« 10 JSii geb. 50 2Ri ^Utba. 60 m | 

* I 

Doffifc^c 3«itung, 'BccHn: Co ift ein l)(ngel)aucbtc», jort ♦ 

geplouderte» Q3ud) der Kindheit, ein ^ud) (n ^ofa, oon ffl^ec I 

Gcasfe geccagcn* ^cm Cc{ec bleibt ein CS^ctn, nie €c{imccttn0 | 

an enooe gonj £^oldc». f 

'BccHnecTooeblattiDie ßuf3eid)nungen der Otete QDiefen« | 

t^l find der spitgtX (t)re» 'ZDefene. Gra3ide, lebendig, Qug, : 

nac^dcnnid) und fpft^bfibifd), 3ugleidb befd)eiden, {l)cec ^efondec • 

Ijelt fid) iodf bctDUßt. mit einet Qlote, die gan} l\fx eigen ift. f 

^ran3 Secooee im Q3crl{ncr Cof olanjeigec: TDien ec> | 

ftebt uns roundecbüc cd)t und ro(c oom 3^rünling8tatt blinfend • 

roiedec auf. Quo den oon Jugcndmormc befeeltcn Erinnerungen, : 

die dlt crfind(am|te aller Xän3ecinnen, die roienecifc^fte allcc # 

^(enecfnnen, d(e ttnoecgleid)lid)e 6cete QDiefentl^al mfe mit | 

rbytljmffd) dat){nfd)(T)ebender ^eder oufge3e{d)net \)at. ! 

^ceednec QHcuefte QXacbcichten: t>it\f Q3uct» tvi&\)\t in t 

Td^ooltcc QOeffc etn dtficF 2RSad)en|ugend. Crlebniffe, Spiele, i 

Sd)n)drmere{en eines pbantaffcoollen Kindce, Ctlebniffe com : 

Tl)eQtet# oon THufif, oom Xani. deDen3eit am QDiencr ^of* t 

opernbollett. ^nd io(e mon doe Hufn)ad)fen dce Tnäddjeno, den I 

Auf{tlc9 ctncc Kfinftlecfn mUeclebtJ fic^t nian da» liebe QDien, : 

^amflfcnleben, Tnaterotelfer de« <Doteca, dcl)utT8ume, Q3aUett< f 

r(!)ule. I>ao QDien der TT^oblcr, QRoller, KUmt Cin 'Bud) ooU Z 

Jugend und tübrendcc Xräumeccl, Cannet»3nufiC und Sttaufe. : 

Ceip3(aec ^euefte '?lad)r{d)ten: THon lieft dae Q3uct) mit { 

Co<^a und mit TDehmuc, roie ein liebes alte« \ 

}näc4ien aus oecSungcncn Seiten. t 
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t, 

^ einrieb jSautenfatf j 

Seben, ^ateti und Sleinunoen dee | 

fet)c becu^mten cuffifc^en Setettioe | 

OR a % i m 0 XD 

Geheftet }R 19.— / Oebun^cn 21t 55.— 

3n öalbUdec 2n 50.— 



Koflmtv Cdf ^m(d L4. »^tonCfiitUt 3c(taiif'': 

t>tx im 3rrf{nn geftotbene CautenfadC ^at den dnsfgcn« 

na^T^aft (ne t>fd)tcdfd)e gebenden, ganj überleqencn 
fatynfc^en Dctcftio »"Tloman im t)etcftiD 2Ka)(imoio 
gefd)T(eben. Cin rei'3endco fp{clcdfd)C8 Q3ud) . . . 

^ermann „'^(ooe ooco": Aue dem 

QUac^lag det ««efkocbcncn Df(|»ta» ecfd)ciac d(efe ulffge 
GcfcbU(>^r «oll Stonfc md an4) voll ^k^iUc^cv 
lieft, da tfcccarif4>c» Spfcl ooU Covnc and <Elb«ciiint. 

"T^befnffd^-QDeftfaUfcbe 3e(tang, effen: 9(c 
Gcfi^ic^te nom t)on }uan und 7)eTbred)erfd)cecf TKajdß 
moro — (n ll)cer gta3(5fcn S(d)etbe{t an Tnoupoffantt 
etinncmd — ift eine QlZifc^ung oon Sc^et3, Ctn{t, Satice 
und tiefem ^Scdcatung. 

QDef ct«3(Uttng, Sternen: ;lcft|kcfaic(cb ^eine ^at 
Am nfcniaiid fp ^efoimt wie er: fUcgcnd 3« fd)teibeii, 
iconifcly 3U ducd)Ieud)ten und gav} 
3« fein aU die andccca. 
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